

# 7md

2013 m. gruodžio 13 d., penktadienis

Nr. 46 (1060) | Kaina 2,50 Lt

D a i l ē | M u z i k a | T e a t r a s | K i n a s | F o t o g r a f i a

Mieli skaitytojai,

Laikraščiu ir žurnalų prenumerata 2014 metams „Lietuvos pašto“ skyriuose priimama tik iki gruodžio 22 d.! Nepräleiskite progos kas savaitę skaityti „7 meno dienas“, kurios pačios ateis į Jūsų namus.

Savaitraščio kaina kioskuose – 2,50 Lt,  
o prenumeratoriams – 2 Lt.

Prenumeratos kaina 1 mėn. – 8 Lt, 3 mėn. – 24 Lt,  
6 mėn. – 48, metams – 80 Lt.  
„Kino“ žurnalo 1 numero prenumeratos kaina – 6 Lt,  
pusmęčiui – 12 Lt, metams – 24 Lt.

Prenumeruodami mūsų leidinius palaikote mūsų darbą.

2

Birbynininko Antano Smolskaus atminimui



D. MATVEJEVO NUOTR.

5

Vyčio Jankausko šokio spektaklis „Aritmijos“

7

Paulinos Eglės Pukytės meno projektas

9

Nauji filmai – „Meilei nereikia žodžių“



Vitas Luckus, „Tania“, iš ciklo „Giminės“. 1968 m.

FOTOGRIFO ARCHYVAS, JAV, TATJANOS LUCKIENĖS-ALDAG NUOSAVYBĖ

## Mégiminimai atrakinti

Vito Luckaus retrospekyva Nacionalinėje dailės galerijoje

Agnė Narušytė

Vitas Luckus man visada buvo neįspėstas klausimas. Kai susidomėjau fotografija, jis jau buvo miręs (1987). Tai, ką apie jį girdėjau, skambėjo kaip prieštaravimų raizgynys. Jis buvo maištininkas Lietuvos fotografijos mokykloje. Jis buvo beprotis, iš kurio galėjai tikėtis bet ko. Nužudė jo kūrybą sukriticavusi žurnalistas ir iššoko pro langą. Jis buvo pranašas, konceptualistas, pralenkės savo laiką. Jis buvo apsėstas didybės manijos. Mėgo pasirodyti – vietoj šuns mieste vedžiodavosi liūtą. Jis lėbavo be ribų. Buvo nuskriaustasis, jo nejleisdavo iš padoras. Jį persekiojo KGB – grįžęs namo, iš telefono ragelio išimdavo „blakes“ ir keikdavosi tiesiai saugumui į ausį. Jis buvo fotografijos genijus. Tai ne kartą girdėjau iš užsieničių – Luckaus legenda atviliodavo juos į Lietuvą. O čia fotografai apie jį atsiliepdavo santūriau. Dažnai – nutildami per pusę sakinio. Ir aišku kodėl: jo atmintis kraujuoja. Iš arti geriau matėsi jo gyvenimo kiumės.

Seniai žinojau, kad Luckus buvo

rakštis LTSR fotografijos meno draugijai, nes jo išsišokimai galėjo sugadinti santiukius su okupacine valdžia, kurios valioje buvo viską sunaikinti. Kaip atsiliko Modriui Tensonui – jam pakako pamatyti degant Romą Kalantą, ir pantomimos teatras buvo uždarytas. Tačiau tik dabar išgirdau, kad net humanistinės fotografijos patetikos nekentusi jaunoji karta negarbėtė Luckaus, nors su juo ir bendravo. Jiems buvo įdomūs jo eksperimentai, bet estetiniai sprendimai atrodė abejotini, išpač – per daug atviras simbolizmas. Taigi Luckus buvo nuolat apsuptas draugų, bet vienės, netinkamas nei vieniems, nei kitiems. Belieka pasiskolinti Jurijaus Dobriakovą raktą į šią asmenybę: „Luckus yra kone klasikinis „nereikalingas“, nepatogus žmogus, ateinantis dar iš rusų literatūros klasikos. Jis ir iš savęs, ir iš kitų nori per daug, net ir nieko nereikalaudamas. Jis yra iš esmės žmogus be „savo“ laiko ir erdvės.“

Bet man reikia kito rakto į Luckaus kūrybą. Juk eksperimentai turėti turėti tikslą! Aiskiai mačiau norą išsilaisvinti iš „gero kadro“ taisyklių, iš romantinio polinkio dramati-

zuoti ir supoetinti. Bet iš ką tai turėjo atvesti – nemačiau. Buvo tik daug punktyrų, bėgančių tollyn nuo vadinosios lietuvių fotografijos mokyklos – į visas puses. Nuo fikrovės gaudymo – į jos konstravimą. Nuo idealizavimo – į suluošintos tiesos paieškas. Nuo originalumo kulto – į senų fotografijų archyvus. Nuo medijos grynumo – į maišymąsi su daile. Nuo vienaprasmiškumo – į neapibrėžtumą. Ir taip toliau. Bet aiškus buvo tik išeities taškas, tarsi juodoji skylė, iš kurios mėgino išsi-veržti fotonas vardu Luckus. Išsi-veržti nežinia kur.

Tai kaip suprasti Luckų? Dar 9-ojo dešimtmecio pradžioje rusų meno tyrininkas Levas Anninskis ilgai sukeps galvą nusprendė, kad Luckui rūpi pažvelgti į atskiras tikrovės lasteles, nes per jas išskiria tiesa. Nacionalinėje dailės galerijoje atidaryta Luckaus retrospekyva (kuratorė Margarita Matulytė) yra puiki proga pasitikrinti – juk pagaliau matome archyvą, kurį po fotografo mirties jo našlė Tania išsivežė į Jungtinės Amerikos Valstijas. Nė vienos parodos dar

NUKELTA | 6 PSL.

# Savo vandenyno kapitonas

Prisimenant būrybininką profesorių Antaną Smolskų (1951–2003)

Lygiai dešimtmetis, kai 2003 m. mus paliko žinomas muzikas, būrybininkas Antanas Smolskus. Jo energija trykštančią asmenybę, originalumą ir šmaikštumą pamena visi jį pažinojęsi, o jo scenos žavesį, išskirtinį instrumento garsą – dar platesnis jo talento gerbėjų būrys.

Ilgiausiai su maestro buvo jo mokiniai, vėliau tapę kolegomis, pasukę įvairiai profesiniai keliai, tačiau visą gyvenimą jaučiantys savo mokytojo įtaką ir iki šiol bandantys atspėti jo neeilinės asmenybės paslaptį. Vieną pirmųjų Antano Smolskaus mokinį Vaidą Mikutavičių kalbina Laimutė Ligeikaitė.

Jūs priklauso te vadinamajai muzikantų „liaudininkų“ bendruomenei, nors dabar jau dirbate kitose srityje. Kaip Jums atrodo jūsų specialybė dabar, iš laiko perspektyvos?

Kai sovietiniais laikais studijavau, muzika ir visa kultūra buvo ideologijos dalis, tad jautėsi ir atitinkamas požiūris, ir finansavimas. O „liaudininkų kasta“ buvo truputį privilegiuota. Tuomet veikė gal koks 40 daugų ir šokių ansamblių su šokėjais, orkestrais ir chorais. Buvo nemažai liaudies muzikos specialistų, juos valdžia pamalonindavo, „paglostydavo“. Netgi smuikininkai ar pianistai pavydėdavo liaudinininkams, nes jie dažnai dalyvaudavo renginiuose, netgi užsienyje „representuodami Lietuvą“.

Galbūt jauni žmonės rinkosi šią ideologiskai netrukdomą sritį, nes joje buvo daugiau galimybių pasirekiشت?

Reiktu pagalvoti apskritai, ko eina „i muzikantus“? Juk neapsėnamo be scenos magijos ir tam tikro savęs realizavimo poreikio. O kodėl renkamas birbynė? Dažnai birbynės pasirinkimas buvo atsitiktinis, kažkokiu aplinkybių sutapimas, arba, jei nepatenki į kito instrumento klasę, tai pasiūlo pabandyti čia. Net ir Antanas Smolskus, manodos, taip atėjo. Mokėsi groti akordeonu Alytaus muzikos mokykloje, o Tallat-Kelpšos aukštėsnojoje muzikos mokykloje jau grojo birbyne.

Nepriklausomybės pradžioje tamen, kaip ideologijos, era baigėsi. Kaip jautėtės pats ir kaip jūsų kolegos?

Apie 1995-uosius pradėjau kitą veiklą. Menininkai tais metais savo ūkai sutriko. Gerai atsimenu, kai 1993 m. buvo rengiamas „eksperimentinė“ moksleivių dainų šventė. Tada, tiesa sakant, pinigų valstybėje tiesiog nebuvu. Kaip tą dainų šventę surengti? Tada mane susirado Liaudies kultūros centras ir prikabinio pagrabi, padiriguoti ir pavadovauti skudutininkų grupei, o paklaustas, koks turėtų būti honoraras, net nežinojau, ko prašyt. Visi muzikantai išgyveno lūžio periodą.

Liaudininkai buvo pakibę „tarp dangaus ir žemės“, neapsisprendę, kaip, beje, ir iki šiol: kas jie yra, ko-

dėl jie yra? Kas yra jų instrumentas? Kas yra liaudies muzika? Ką liaudies muzika reiškia Liaudies instrumentų katedroje? Kodėl yra liaudinininkai ir yra folkloristai? Vie nu metu jie tarpusavje net nesikalbėjo, nes kai kam atrodė, kad liaudies instrumentai – tai blogis, o gėris tik sutartinės i pan. Kažkas net paraiškė, jog tas ištobulintas kankles ir birbynes reikia sukrauti Lukiskių aikštėje ir viešai sudeginti.

Kaip jautėsi Antanas Smolskus toje įvairiaspalvėje ir prieštaringoje aplinkoje?

Tam tikra trintis tarp muzikantų buvo, yra ir bus: visi žinome apie orkestrą, ansamblį subyrejimus, kolektivą „išsidraskymus“ ir t.t. Panašiai me „jovale“, kaip ir visi muzikantai, buvo priverstas dalyvauti ir Smolskus. Kita vertus, jam labiausiai rūpejo liaudies muzikos ir jo instrumento statusas.

Prisiminkime Valstybinį liaudies dainų ir šokių ansamblį „Lietuva“, kuriam vadovavo Jonas Švedas. Jis, beje, buvo puikus muzikantas, obojininkas, geras liaudies muzikos specialistas, turėjo didelį muzikinių žinių bagažą. Švedas subiurė gerą kolektyvą. Ir žmonės į „Lietuvą“ sudėjo savo meninius lietuviškumo, tautiškumo (kaip tuo metu tai įsivaizdavo) lū-

repertuarą, net užsakinėjo šiuolainiams kompozitoriams kūrinius. Kuo dar pasireiškė tas nelengvas būrybinės autoriteto įtvirtinimo procesas?

Buvo nemažai puikių būrybininkų, bet jų grojimo maniera apsiribijo tuo vadinamuju „liaudišku“ stiliumi. Grojimo technikos prasme Smolskus būryne prilygino obojui, klarnetui. Drėsiau pasakyti, jog savo „liaudininko“ nepilnavertiškumo jausmas šalia „klassinių“ atlikėjų Smolskų skatinio ieškoti būdu, kaip ištrūkti iš to riboto rato, o tokis požiūris dažnai nesutapo su kurių jo kolegų požiūriu. Kažkuriai prasme Smolskus oponavo ir tam pačiam „Lietuvos“ ansambliu, jų grojimo manierai, gyvenimui tarsi užsidarius.

Ryškus lūžis ivyko jam studijuojant tuometinės Leningrado konservatorijos aspirantūroje. Tada Smolskus pamatė, jog niekam neįdomu, kad groj su tuo pagaliuku. Niekas neatsižvelgs, ar tas instrumentas liaudiškas, ar klasikinis – grojimas turi būti aukščiausio meistriškumo lygio. Smolskaus aspirantūros vadovas Pavelas Suchanovas, jau tuo met labai garbus amžiaus profesorius, dar grojė Marijos teatre (pas jį, beje, mokėsi ir žymus mūsų klarnetininkas Algirdas Bud-

kaip dirbo su studentais? Koks buvo maestro požiūris į būrybinės repertuarą? Ar studentus skatinė daugiau groti lietuviškos muzikos? O gal klasikų kūrinių?

Grodavome įvairų repertuara, žinoma, ir haidinus, mocartus, vivaldžius per egzaminus turėjome atsiaskaiti. Grojome ir lietuvišką muziką, ir romantikus. Ypač gražiai skambėjo kūrinių su kitų tautų nacionaliniu koloritu. Kita vertus, liaudinininkai priversti būti multiinstrumentininkais. O čia atsiranda pavoju pasiklysti.

Repertuarą, žinoma, mums parinkdavo dėstytojas. Buvo populiarūs groti Eduardo Balsio „Andante cantabile“, Balio Dvariono „Prie ezerėlio“ (Dvarionas esą yra pasakės, kad biryne geriau skamba nei smuiku), Jurgio Juozapaičio Sonata. Tai kūrinių, kurie tikrai gražiai skambėdavo atliekami biryne. Bet Smolskus vis tiek ieškojo iššukių, pavyzdžiui, virtuozinių kūrinių iš klarneto repertuaro. Mes buvome savotiška jo kūrybinė laboratorija. Daug grojome ansamblį (duetai, trio, kvartetai), repertuare – Béla Bartókas, Benjaminais Brittenas, šiuolaikiniai lietuvių kompozitoriai. Kartu ieškome maksimaliai techniškai švarios išraiškos, Smolskus ypač rimtą dėmesį kreipė ir į muzi-

reikalausia. O tai reiškia, jog pats turėjai prieiti prie to, ko jis reikalaavo... Ir dar: turi padaryti viską iki galo, be jokių išlygų. Mums yra pasakės: „Jūs turite būti fanatikais“, „Neklausinėkite, kodėl, už kiek. Eikite ir darykite.“

Man atrodė, kad jo paties repertuara jėdomesnis nei kitų, išskirtinis, daug bendrų kūrinių su kitaip atlikėjais, daug šiuolaikinės muzikos. Ar tai tiesa?

Jis ieškojo sąsajų su kitaip atlikėjais kaip išėjimo iš to siauro savo instrumento ratelio. Nekentė provincialumo blogaja prasme. Ji žlugdė požiūris – „ai, čia tie liaudininkai...“, jo ambicijos buvo užgautos ir jis viską norėjo padaryti net geriau už kitus. Nėjo į kompromisus.

Dabar manau, jog Smolskus siekė muzikuoti netgi su stipresniais už save, kad tai būtų tikras iššūkis. Grojo ir su Lietuvos kameriniu orkestru, ir su simfoniniais orkestrais, „Trimitu“, su labai žinomais atlikėjais, pavyzdžiui, saksofonininku Petru Výšniauskui (yra sukurtas video-filmas „Birbynė ir saksofonas“), užsienio muzikantais (jamžintas 1990 m. filme „Lietuvių birbynė ir armėnų dudukas“), su Lenkijos Baltostogės simfoniniu orkestru bei kitaip. Smolskus labai džiaugėsi grodamas gatvėse, kur galėdavo atsiplėsti nuo to jam įgrisuoto provincialumo. Jis visą laiką siekė maksimalaus tobulumo.

Ar Smolskaus išskirtumas, jo bekompromisinis požiūris turėjo įtakos liaudininkams, kitiems muzikams?

Pirmiausia liaudininkus jis priverė pamastyt, koks yra muzikanto santykis su savo profesija, su scena, su publiką. Ne paslaptis, jog liaudininkai vis tiek laikomi tarsi taikomaisiais muzikantais. Jei reikia koki medalį įteikti, tai tautiniais rūbais apsirėdė tegul pastovi, gražiai ką nors šurmulyje pagroja, ir misija baigta. Smolskus labai nenorėjo būti tokiu „dvaro muzikantu“. Bet pasitaikydavo visko. Vienu metu jis vadovavo medicinos darbuotojų dainų ir šokių ansamblio „Rūta“ instrumentų grupei. Pasitaikydavo, kad reikėdavo groti ir labai lengvą repertuarą, ir įvairiomis progomis, bet jis stengėsi, kad būtų grojama kiek įmanoma gerai, giliai, suteikdavo „profesinio skonio“. Labai gerbė sceną, publiką. Kartą ir aš gavau pylos. Per egzaminą pavasarį buvo šilta, aš švarčiai šalin ir grojau tik su marškiniais. Po egzamino Smolskus pirmiausiai ne apie grojimą kalbėjo, o paprakeištavo, kaip drisau pasiroyduti be švarko, netvarkingas išeiti į sceną. Nuolat skiepijo pagarbą scenai.

Jam pačiam nebuvu lengva išplėsti į sceną, labai jaudinosi. Pasitaikydavo, kad ne viskas pavykdavo. Tada sakydavo, „daktarai savo klaides slėpią po velėnā, o artistai neša į sceną“. NUKELTA | 3 PSL.



Antanas Smolskus su savo mokiniais. Iš kairės: Vladas Černiauskas, Kastytis Mikiška, Antanas Smolskus, Žilvinas Čaplakis, Vaidas Mikutavičius

NUOTRAUKA IŠ ASMENINIO ARCHYVO

ry, gerokai praplėtė jo māstymą.

Pasijuto kai kurie nauji Smolskus grojimo technikos dalykai, darbo su garsu rezultatai. Smolskus suprato, jog birbynės privilumas yra pats garsas, to instrumento šiluma. O instrumento netobulumas priverčia muzikantą „atidirbtį“ už tai. Turėjo praeiti keleri metai, kol aš ir pats tai supratau. O kad galėtum kompensuoti instrumento netobulumą, turi pats smarkiai tobulėti, augti. Smolskus buvo labai reiklus derinimo, intonavimo dalykams – ir pats grodamas, ir mus mokydamas. Jis labai daug padarė tobulinamas grojimo techniką. Buvo ne teoretikas, o praktikas – tiesiog įejo ir darė.

Smolskus kažkuriuo momentu pajuto, kad su tais liaudies instrumentais kažkas ne taip. Ir štai kur yra vienas iš svarbiausių Smolskaus nuopelnų: jis savo instrumentą – birbynę – pakėlė į lygiavertį kitiems klasikiniams instrumentams statuša. Be jokių nuolaidų, kad tai liaudiškas instrumentas.

Kiek žinau, jis plėtė akademinių

kinės minties pertekimą, stiliją.

Smolskus pajuto, kad per mokinius gali išreišksti savo siekius, kartu eksperimentuoti. Pavyzdžiui, pirmasis jo mokinys, nuo pat pradžių išmokytas groti biryne, yra darbar žinomas būrybininkas Kastytis Mikiška, Lietuvos muzikos ir teatro akademijos docentas. Smolskus labai džiaugėsi savo studentų pasiekimais.

Kai studijavau, Smolskus buvo dar jaunas ir pats ieškantis pedagogas. Mums visiems augti reikėjo išnickur. Jis mokė viską išbandyti ir suvokti pačiam. Studijos pas Smolskų išsiškyrė tokiu paradoksu: pasiekė dėstytojo norimą rezultatą darydamas ne vien tai, ko iš tavęs

# Tolygiai pulsuojantis ketvertas

Čiurlionio kvarteto 45-mečio koncertas

Vytautė Markeliūnienė

Solistų, ansamblių ar kitokių sudėčių atlikėjų kūrybinės veiklos suakty, paviešintos iškilmingais koncertais, kelia dvejopas mintis. Viena vertus, tai formalios datos ir jos paunksmėje glūdinčio formalaus renginio samplaika – čia būna daug kvestinių svečių, daug šurmilio, cellofanų čečėjimo, kalnai gėlių, ne vietoje prasprūstančių plojimų. kita vertus, prie formalios datos galima priderinti orių muzikinę programą, turinčią galimybę pranokti datos vienprasmiskumą, – tuomet laimi ne sukaktis, o tie, kurie ją švenčia, tuomet kaip tik renginio meninis turinys ir salygoja šventišką, nekasdienc atmosferą. Ją pirmiausia ir norėčiau paryškinti prisimindama solidų Čiurlionio kvarteto 45-ojo gimtadienio vakarą, vykusį gruodžio 4 d. Nacionalinės filharmonijos Didžiojo salėje.

Tie jau kone pusė šimtmecio veiklos metų šiam kvartetui buvo labai dinamiški. Štai apibendrinti tos veiklos punktyrai: Lietuvos konservatorija (dabar LMFTA), Jaltos filharmonija, Vilniaus filharmonija, Čiurlionio vardo suteikimas (1977 m.), pirmieji irašai plakštėlėse, Nacionalinė premija, dramatiška pirmojo smuiko Rimanto Šiugždinio ir antrojo smuiko Sauliaus Kiškio nepektis. Ko gero, tuomet šiam ansambliu ir teko rimčiausias išbandymas pradėti iš visų iš pradžių – juk suburti kvartetą, kaip pastovų keturių konkretių žmonių derinį, nepalyginti sunkiai nei didelį muzikinį ansamblį. Tačiau jau maždaug dešimtmetyje Čiurlionio kvartetą tapatiname su keturiais tame nuolat griežiančiais styinginkais: Jonu Tankevičiumi (I smuikas), Dariumi Dikšaičiu (II smuikas), Gediminu Dačinskui (altas) ir nuo pirmųjų dienų čia grojančiu Sauliumi Lipčiumi (violončelė). Juos išgirdome ir suaktyje koncerte.

Koks išsidriektu ilgametės Čiur-

lionio kvarteto veiklos repertuaru ir sceninio gyvybingumo punktyras? Nuo krypties „gilyn“ kvarteto žanro, monografinių ciklų, vėliau kitų kamerinių ansamblių (dažniausiai kvintetu) erdvėje iki pastarausiai metais susiformavusios krypties „platyn“, kai scenos partneriais neretai tampa ne tik solistai instrumentininkai, bet ir dainininkai, neakademinės muzikos atstovai (prisiminkime kad ir indų sarodininką Wajahatą Khaną, su kuriuo atlakta indų muzikos programa, išskirtinai gausus kvarteto ir arfos, kvarteto ir gitaros repertuaras, koncertai su multiinstrumentininku Sauliumi Petreikiu etc.). Ir tegul šių cilčių autorė nepatenka į kai kurių tokų Čiurlionio kvarteto neakademinių, eksperimentinių pobūdžio projektų entuziastų būrių, jai tenka pripažinti atlikęjų valios, pasirinkimo ir noro pabandyti ką nors kitokio prerogatyvą, pripažinti ir publikos lükescius,

juo labiau ir kvarteto veiklos – ne

viens tik kaip dviosios potroškio, bet ir kaip kasdienės profesinės egzis-

tencijos – tolygaus pulso garantą.

Vis dėlto jubiliejine Čiurlionio kvarteto programa buvo aukšto akademinio lygio ir priminė, kas yra šio ansamblio stiprybė. Juolab koncerto repertuaras buvo savaip ir simbolinis, jungiantis praeitį, dabartį ir ateitį. Pastarąjį savaip rezonavo Igorio Stravinskio Trys pjesės styginių kvartetui – pirmąkart ansamblio pagriežtas kūriny, parengtas specialiai šiam koncertui. Praeities atošvaita tapo Pirmasis Bélos Bartóko kvartetas – visi šeši šio kompozitoriaus kvartetai buvo parenti pirmajame veiklos dešimtmetyje, bendradarbiaujant su kompozitoriaus bičiuliu ansamblininku Vilmos Tátrai. Dažbarties atgarsis – Roberto Schumann Fortepijoninis kvintetas Es-dur, op. 44, – tai tarsi pastarųjų kelerių metų Čiurlionio kvarteto veiklos atspindys, kai ansambliu ne kart teko ištrauktį į tarptautinius



Jonas Tankevičius (I smuikas), Darius Dikšaitis (II smuikas), Gediminas Dačinskas (altas), Saulius Lipčius (violončelė) ir Vestardas Šimkus (fortepijonas)

D. Matvejevo nuotr.

solistų konkursus, griežiant įvairius kvintetus, ypač fortepijoninius. Interpretuoja ši opusą pasitelktas ir užsienio pianistas, pirmąkart bendradarbiauvių su Čiurlionio kvartetu – latvis Vestardas Šimkus.

Kaip koncertą lydėjusių Čiurlionio kvarteto interpretacinių bražio idiomą norėtusi išskirti darnią ansamblio intonaciją, raiškią frazę ir formas strategiją, pasireiškusių per tikras pilnavertes kulminacijas. Ypač norėtusi stabtelėti prie kulminacijų – kurios radosi ten, kur ir turi būti, ir kurių buvo ne daugybė, bet tik tos tikrosios, pamatuotos formas požiūriu. Su tuo susijęs ir kvarteto garso balansas – nebuvu siekiama forsuoti, atiduoti vien emocijų globali. Kvartetas priminė, kokie turtingi ir prasmingi gali būti pulsalius ar patyliomis išsakyti muzikinės minties kladai. O tam keturių žmonių ansamblis itin palankus.

Trys Igoro Stravinskio pjesės styginių kvartetui, pasak paties kompozitoriaus, pranašaujančios artē-

jantį jo neoklasizmo periodą, koncerte pražydo labai skirtingu ir charakteringu artikuliacija. Tai tarsi grafikos lakštas, kuriame nedaug spalvų, bet gausu gestų, reljefų, skirtingo intensyvumo linijų, jų polifonijos. Nuo savo išpopo „Petruskos“ pirmoje pjesėje („Petruskos“ atgarsiai) einama link fantastiškos judesių žaismės (beje, tai vienas iš retų Stravinskio kūrinių, iškvėptų konkretaus vaizdinio – tuo metu populiaus šokančio klouno Mažojo Tičo („Little Tich“) plastikos), kol galop sustojama prie dainingosios ištarmės – kone sakralinio styginių giedojimo. Trumpą, bet techniškai ir žanriškai sudėtingą partitūrą Čiurlionio kvartetas interpretavo pasitelkęs pantomimos teatrališkumą, grafišką tikslumą bei stipriai „iškrautą“ juodą ir balta gestikuliaciją.

Kažko panašaus prieikė dar ir Pirmajam B. Bartóko kvartetui. Tačiau čia rektorika praturtėjo įvairiausias spalvų ir atspalvių pustonais. O svarbiausia – Čiurlionio kvarte-

tas nepasidavė forsavimo pagundai ir klausytojus privertė išgirsti tyliai, bet aiškiai besidriekiantį ritmo, polifonijos, intonacijų savitumo grožį, o kai kur – tauriai skaidrias, beveik klasikines kadencijas. Šiukart vėl išitiškinome, kad B. Bartóko autentišumas nenukopijuojamas, neturintis analogų.

Koncerto pabaigai – R. Schumanno meilės metų paliudijimas, žmonai pianistei Clarai Schumann skirtas Fortepijoninis kvintetas. Savo partiją atmintinai ir laisvai grojės V. Šimkus šiame koncernte tapo tikruoju penktuoju ansamblio nariu (ne solistu!), tad ir jo muzikavimas rodė pačiulais pagavias styginių intonacijų arabeskas, vėliau tų intonacijų mainus kitų instrumentų partijose. Sūkuringos temų versmės, magiškos jų paslapstyti, įtaigios rečitacijos, iškilmingi kontrapunktai, niuansuota koloristika ir kartu iš laisvės ir grožio pojūčio gimstančios improvizacijos. Sukurta tauri muzikos šventė.

**ATKELTA IŠ 2 PSL.**

**Visi prisimena Smolskų kaip šmaikštų ir linksmų žmogų. Ar j savo arba mokinį nesėkmės taip pat reaguodavo su humoru? Ar vis dėlto iš visų išgyveno kur kas rimčiau, skausmingiau?**

Už to gyvo humorą, už to prašmatnumo vis dėlto slėpėsi paprastas, jautrus, dažnai sutrikęs žmogus. Juk išeiti į sceną ir visada pasirodyti tik pačiam geriausiam, šauniausiam – užsikraunamai didžiuli našta ir atsakomybė. Tu jau nebegali groti kaip kaičių ir juolab prasčiau. Bet mes, mokiniai, to nežinojome ir žiūrėjome į tai jo „blizgesį“ kaip į idealą.

**Ar nepajutote Smolskaus požiūryje nusivylimą gaidi, netgi nusivylimą savo profesija?**

Galbūt nepasitenkinimo tuo liaudininkų nepilnavertiškumu atšvaityti jautėsi. Jis troško būti lygus su ly-

gais, būti tarp elitinių muzikantų. Tie elitiniai muzikantai, pavyzdžiu, a. a. Raimundas Katilius, – labai jautrūs žmonės, jie mielai padės, o ne žlugdys. Bet iš savo „kastą“ jie priėmė tik sau lygius, tiek pat talentingus. O laiudininkai visą laiką turėjo įrodinėti esą lygiaverčiai. Ir iki šiol įrodinėja.

Smolskus sugebėjo iššokti iš savo terpės. Ir ne vienu šuoliu, ne dviem, o gerokai aukščiau. Jis užkélé kartelę labai aukštai, ir mes, mokiniai, manėme, kad pasistengę būsime kaip Smolskus. Ne. Tu turi siekti dar toliau. Dabar yra nuostabių muzikantų, bet ambicijų iššokti dar toliau nematau.

Tuomet Smolskus sugebėjo igvendinti vieną labai svarbų dalyką: kaip dabar patartę rinkodaros specialistai, ne kariauti dėl rinkos, o susikurti savo. Muzikoje tai yra vie-nintelis ir tikras keliais – susikurti savo vandenyną ir jame plaukioti iškėlus bures. Smolskus, galbūt to n-

nesuprasdamas, sukūrė savo vandenyną. Jis grojo su elitiniais muzikantais, ji gerbė kompozitoriai. Šian-dieniniai atlikėjai, atrodo, „karauja dėl rinkos“.

**Smolskus su koncertais yra apkeiliavęs kone visą pasaulį. Kuo jis žavėjosi ir norėjo, kad ir čia būtų kaip „ten“?**

Mes ilgą laiką gyvenome už geležinės uždangos ir tuomet vienas iš muzikanto tikslų buvo „išsiuko-ti išvažiavimą į užsienį“. Smolskus tai sugebėjo. Jis mėgo pasakoti išpūdžius iš kelionių. Papasakojo ir skaudūjų įvykių, kai jie 1978 m. su koletyvu gastroliau, rodos, Norvegijoje. Tuo metu į Afganistaną buvo įvesta sovietinė kariuomenė. Muzikantus, kaip „Russian“, išva-rė iš salies, atšaukė gastroles. Pri-klausomybė tai sistemai labai jį žei-dė, kaip ir kitus mūsų menininkus. Tai taip pat sudarė daļi asmenybės tragizmo. Smolskus iš užsienio at-

sivež svajonę, jog galima gyventi kitaip, „kaip žmogui“.

Paskui, jau laisvės metais, Smolskus koncertavo ir Pietų Amerikoje, ir Japonijoje, ir Australijoje, ir Naujojoje Zelandijoje, ir JAV, neminint Europos šalių. Iš Japonijos grįžęs pasakojo: „Išsivaizduoj, ten net tak-sistai su baltom pirštinėm važinėja!“ Prisiminė, jog kai lankėsi automobilių parodoje, „ten stiklinė vandens ant kapoto padėta ir net nevibruso, kai variklis veikia!“ Jis mėgo tobulus dalykus: tobulą garsą (buvo atsivežęs brangių ir tiems laikams labai kokybiškų muzikinių centrų), žavėjosi užsienio grupėmis (ir roko taip pat), kurios pasiekia tobulą de-rėjimą, garso kokybę. Jis visuomet siekė tobulumo, grožio, estetikos.

Kita vertus, tas sovietinių laikų nepriteklius, tas „negalima“ jį tie-siog stimuliuojo, tada jam rūpėjo išsišokti, būti kitokiam. O kai atsi-vėrė laisvę, tapo „viskas galima“, buvo sunku ir pilnas sales pritrauki, ir fi-

nansavimas sumenka, ir muzikanto specialybė tapo neperspektivi. Ne-zinau, mes tuo laiku jau mažiau bendravome, bet manau, tas chaosas jis taip pat slėgė.

**Ar galime teigti, kad Smolskus buvo perfekcionistas?**

Taip, jis buvo tikras perfekcionistas. Gal tai jis ir „sudegino“? Nors turėjo daug draugų, ir ne vien muzikų, o ir politikų, kitų sričių menininkų, mokėjo džiaugtis kompanija, buvo ryški asmenybė, jis vis dėlto liko vienišas. Tai mano asmeninė nuomonė. Man atrodo, kad už to prasmatnumo slypėjo vienišumas.

Tačiau mus, jo mokinius, tas ilgas ir įdomus kelias, nueitas su juo kartu (aš dažnai ir dabar su juo mintyse pasitaru), užaugino, suformavo ir padarė mums didžiulę įtaką.

**PARENGĖ LAIMUTĖ LIGEIKAITĖ**

# Susigalvokim naują planą

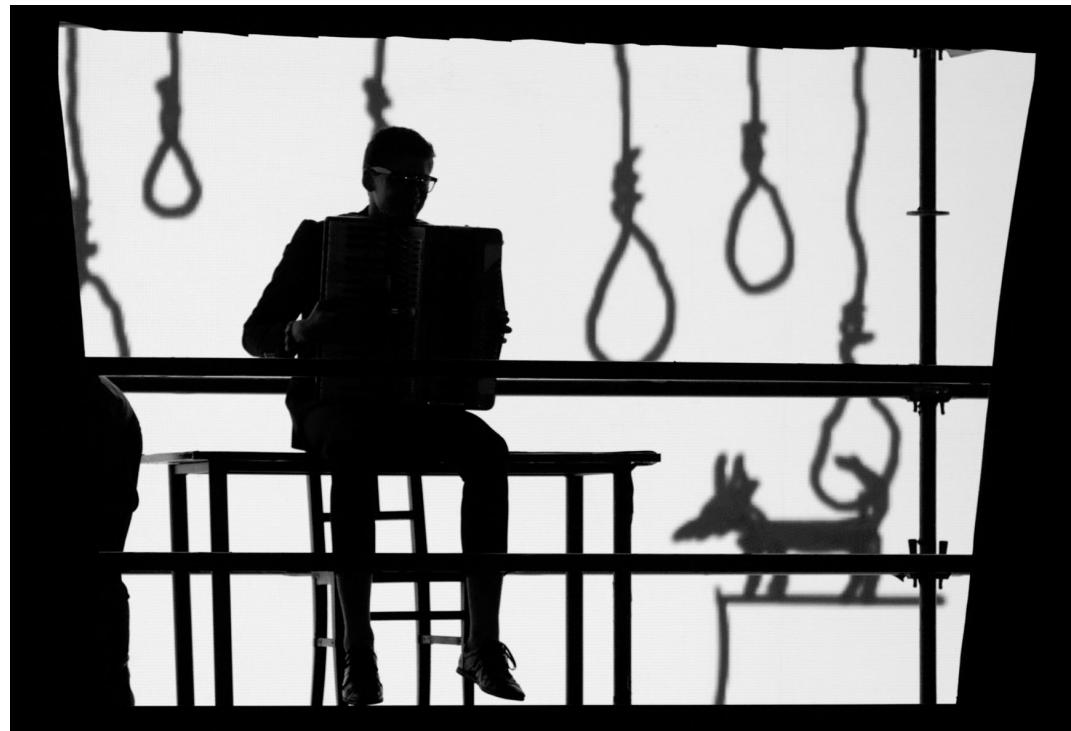
Vido Bareikio „Istabusis ir graudusis planas B“

Kristina Steiblytė

Istabai ir graudžiai Lietuvos muzikos ir teatro akademijai (turint omeny tiek švenčiamą aštuoniasdešimtmetį, tiek daugybę išugdytų pui-kių kūrėjų ir atlikėjų, tiek ir pastaruoju metu ryškėjančias problemas, pradedant netinkamomis patalpomis, baigiant dėstytojų trūkumu) pagerbti Vidas Bareikis Nacionalinio dramos teatro Didžiojoje salėje surežisavo „Istabujį ir grauduji planą B“. O surežisavęs gruodžio 5 d. pakviétė pasižiūrėti tos antrosios, nefasadinės žmogaus pusės, išryškėjančios Herlufo Bidstrupo vaizduotės pasiūlytose situacijose.

Taigi spektaklis prasideda. Uždangos visai neskubama atitraukti: žiūrovai prietemoje išklauso uvertiūrą. Kaip paaiškės per spektaklį, kompozitorė Rūta Vitkauskaitė sukurė veiksmui scenoje labai tinkamą muziką (spektaklyje veikiančią panašiai kaip muzika nebyliame kine). Tačiau klausantis uvertiūros iš muzikantams sukurtos duobės kyla nerimas: tai, kas skamba, neatrodo itin nauja, netikėta, šmaikštū ar kritiška, tad nepanašu, kad ir spektaklyje bus galima pamatyti ypatų eksperimentų, naujovių. O žadėtasis antras planas taip, regis, ir nepasigirsta. Vis dėlto dar neskubėkime nusiminti: reikia bent aktorių palaukti.

Pasibaigus uvertiūrai atskleidžiama uždanga. Bet tik tam, kad priešais žiūrovų akis atsivertų dar viena juoda siena. Tiesa, ši nelieka užverta ilgai. Prasiskleidžia vieno langelio užuolaida ir pasidaro aišku, kaip spektaklis veiks: scenoje sukurta trijų aukštų konstrukcija su mažomis vaidybos aikšteliomis, kurių kiekvienai turi užuolaidas, atitraukiamas ir užtraukiamas pagal poreikį. Taip spektaklyje kuriamos vis naujos veiksmo vietas: sujungiant kelias aikštėles horizontaliai ar vertikaliai, atitraukiant ar užtraukiant visų aikštelių užuolaidas, atitraukus užuolaidas sekant aktorius ir t.t. O kad veiksmas būtų suprantamas ir žaismingesnis, už aktorių nugaru Baltame fone nuolat piešiami ir trinami pasakojamai istorijai tinkami vaizdai (scenografija Simono Biekšaitės). Nors toks sprendi-



„Istabusis ir graudusis planas B“

M. ALEKSO NUOTR.

mas matytas, jis tinka H. Bidstrupo karikatūroms į sceną perkelti: kaip ir šio dano pieštos istorijos, taip ir veiksmas scenoje fiziškai skyla į keiliola paveikslėlių, turinčių ribotą erdvę ir aiškų pranešimą.

Prie nespalvotų karikatūrų dera juoda ir balta scenografija bei kostiumai (Liuka Songailaitė). Visi pasirodantys scenoje – juodi ir balti, su šen bei ten švytelinčiais spalviniais akcentais (kojinės, sagos, apatiniai ir kt.). Ir nors aktoriai atrodo stilingi, žavūs, kostiumai „Istabajame ir graudžiame plane B“ nepadeda atverti plano B. Griečiai prienėsingai – gražūs drabužiai, labiau tinkami vakarelui nei scenai, trukdo jauniems aktoriams kurti charakterius, nes, užuot subtiliai nurodė atliekamą tipą, visus niveliuoja. Pavyzdžiu, aktoriai vyrai aprengti labai panašiai, skiriasi tik iš po per trumpų kelnių kyšančių kojinų spalva, marškiniai ir marškinėlių pasirinkimas. Tad išnyksta karikatūrose svarbių socialiniai tipai. Tiesa, kiek mažiau susiniveliuoja moterų charakteriai – galime atskirti namų šeimininkę nuo ponios. Tačiau ir čia tikslumo pritrūksta.

Socialinius tipus trina ne tik kostiumai, bet ir vaidyba. Negalima ti-

kėtis, kad jauni aktoriai, apriboti mažos erdvės (nors ir didžiojoje scenoje), išraiškos priemonių (karikatūriška fizinė vaidyba, klonuoti pasiodymus primenant išgalvota kalba) bei kol kas dar ne iki galo atskleistų savo galimybių, sukurs stebuklus. Todėl vos keli iš daugybės jaunų žmonių scenoje atrodė radę savo vietą. O visi kiti dangstési nuvalkioti girtų personažų tampymusi, savo fiziniais duomenimis arba mergaitišku žavesiu. Neturėjo jie galimybės pademonstruoti ne tik asmeninių gebėjimų, bet ir savo ansamblisko bendro darbo. Ir ant jų negalima pykti: jauni žmonės, taip anksti atsidūrė didelėje scenoje ir turintys patys, be labiau patyrusią kolegų šalia, suvaldyti veiksmą, publiką ir dar palaikyti tempą, kad neatsirastų veiksmo ir muzikos neatitinkamų, tikrai negalejo susitarkyti su visais jiems teikusiais uždaviniais. Ypač gavę ne tik vaidybinių, bet ir muzikinių solo, dar labiau kompromituojančių ne-patyrusių aktorių. O daugiausiai – jaunų režisierų.

Dauguma spektaklio bėdų veda tiesiai pas režisierių. Kad ir minėta socialinių tipų niveliacija, regima ir per kostiumus, ir per vaidybą, verčia klausti, ar tik tai nebuvo režisū-

rinis sumanymas. O jei buvo, tai kodėl tada spektaklis kurtas remiantis akivaizdžiai politiškai angažuotomis karikatūromis? O jei aktualūs lieka tik vaikystės prisiminimai apie Lietuvoje išleistą žaliajį H. Bidstrupo knygę, tai kam tada kalbėti apie kažkokius paslėptus gyvenimo planus? Beje, net ir planas B, kaip tai, kas mumyse paslėpta ir pasirodo tik tam tikrose situacijose, netinka spektaklio pagrindu tapusioms karikatūroms: H. Bidstrupas vaizduoja tipus, silpnybes ir ydas, kurie yra nuolat vi-sur aplinkui ir kuriems nereikia laukti ypatų situacijų, kad išryškėtų. Užkrečiamas jukas, moralizavimas, svetimavimas, girtuoklytis su įvairiomis pasekmėmis, šeimininko ir tarno bendarvimas, neadekvatūs santykiai, vertinimai, geismai: karikatūrose nėra jokio plano B, tik buitiški paprasti žmonės buitiškose kasdienėse situacijose.

Su režisūra galima sieti ir scenografijos bėdas. Bene labiausiai akių režisūri – vaidybos aikštelių užuolaidas trauktantys aktoriai, bandantys pasislėpti siauruose ruoželiuose tarp vaidybos aikštelių, bet nuolat matomi, ypač žiūrint kick iš šono. Žiūrint spektaklį ne visiškai frontalių galima susidurti ir su dar viena

neišspręsta problema – scenografijos dalimi turinčius tapti čia pat piešiamus vaizdus uždengia užuolaidos ar pertvaros, tad nemaža dalis žiūrovų nemato vizualių sprendimų. Atsakymų į šiuos klausimus būtų buvę galima ieškoti arba su scenografe, arba su scenografiją konstravusiais meistrais. Tačiau pasiskelbus, kad bus kalbama apie planą B, griečiausiai kick primirštąs planas A, t.y. tiesioginis fizinis poveikis žiūrovams.

Vidas Bareikis ne pirmą kartą praleido galimybę iš pasirinktos medžiagos ištraukti įdomiausius, labiausiai provokuojančius aspektus. Be to, ši kartą pasirodė, jog režisierių ne visada pavyksta susitvarkyti su spektaklio dramaturgine logika: buvo sunku suprasti, kaip epizodai rišasi, kaip jie jungti, išdėlioti. Tie-sa, karikatūros nėra lengviausiai pasiduodanti medžiaga kuriant spektaklį. Vis dėlto, pasikvietus į pagalbą su dramaturgija galintį dirbtį žmogų, būtų galima išvengti tokį bėdą. Deja, „Istabusis ir graudusis planas B“ net neatrodė rimtas mėginimas kurti nuoseklų, savarankišką, įdomaus turinio kūrinį iš H. Bidstrupo paveikslėlių. Griečiai tai tebuvo vienais LMTA jubiliejaus šventimo renginiu: smagus, nereikalaujantis mąstyti, nes viskas ir taip aišku, scenoje sujungęs krūvą su LMTA susijusių gabų žmonių. Tik gerokai per ilgas kaip šventinis renginys.

Bet likti tiesiog švente spektaklis nenori – pretenduojama patekti į LNDT repertuarą. Ir nors dabartinių teatro repertuarų tokis spektaklis vargu ar labai pagadins, vis dėlto jauniems aktoriams gali padaryti mėčkos paslaugą neleisdamas saugioje aplinkoje vystyti savo gebėjimus. Jei „Istabusis ir graudusis planas B“ vis dėlto būtų ištrauktas į LNDT repertuarą, OKT vis dar rodo šį tą istabaus ir graudaus, daugybę kartų pralenkiančio V. Bareikio bandymą. Tad spektaklis – norintiems pramogos ir kad viskas būtų aišku. Norintiems teatro būtų gerai susigalvoti planą B. O štai kalbant apie režisierių reikia tikėtis, kad dabar planas yra gelbėti savo reputaciją nauju darbu, kūrybiškumu pranokstančiu pirmuosius „No Theatre“ spektaklius.

## Kronika

### Paskelbti 2013 metų Nacionalinės kultūros ir meno premijos laureatai

Kultūros ministerijoje pirmadienį surengtoje spaudos konferencijoje paskelbti šeši 2013 m. Lietuvos nacionalinės kultūros ir meno premijos laureatai:

kino operatorius Jonas Gricius – už Lietuvos kino poetikos pagrindų sukūrimą, aukščiausią vizualinę kino kultūrą, už profesinę sąžinę;

aktorius Donatas Banionis – už Juozo Miltinio teatro legendos tąsą šiuolaikiniame teatre ir kine;

kompozitorius Faustas Latėnas –

už Lietuvos teatro skambesi, už muziką kaip visavertę teatriniu vyksmo dalyvę;

kompozitorius Giedrius Antanas Kuprevičius – už plačią muzikinės raiškos gamą nuo miuziklo iki operos ir baletų;

rašytojas Vladas Bražūnas – už poetinius atradimus, giliantinių lietuvių kalbos lobyną ir baltiškają pa-saulėvoką;

aktorius Juozas Budraitis – už kūrybą, apimančią platų kultūros lauką, už novatorišką ir intelektualią aktorystę, atvėrusią langą į Lietuvą;

Lietuvos nacionalinių kultūros ir meno premijų komisiją, kuriai vadovauja istorikas Alfredas Bum-

blauskas, sudaro literatūrologas Mindaugas Kvietkauskas, fotomenininkas Stanislovas Žvirgždas, rašytojas Donaldas Kajokas, dirigentas Juozas Domarkas, skulptorius Robertas Antinis, menotyrininkė Lolita Jablonskienė, architektas Saulius Juškys, kompozitorius Algirdas Martinaitis, teatrolegė Irena Veisaitė ir kino režisierius Audrius Stonys.

„Šių premijų svarba Lietuvos kultūrai ypatinga. Kadangi kultūra dažnai neįvertinama, labai svarbu, kad bent atskiri kūrėjai, garsinantis Lietuvą, įkvėpantys savo pasekėjus kurti, būtų pastebėti ir įvertinti. Turiu pasidžiaugti, kad šalia premijos šių mes pasiekėme dar

vienu džiugią permanentą – Seime buvo nuspręsta, kad Nacionalinių premijų laureatai vėl turėtų galimybę gauti valstybinę pensiją“, – sakė spaudos konferencijoje kultūros ministras Šarūnas Birutis.

„Laureatai išrinkti iš daugiau kaip 40 kandidatų. Nors tarp laureatų šiųmet nėra moterų, jos turi daugiau galimybių tapti Nacionalinių premijos laureate, nes pagal statistiką ja tampa kas ketvirtą pristatyta moteris, o vyrai – tik kas šeštasis. Kviečiame aktyviai dalyvauti šiame procese“, – sakė Nacionalinių kultūros ir meno premijų komisijos pirminkas prof. A. Bumblauskas.

Nuo 1989 metų Lietuvos na-

casmet teikiama ne daugiau kaip šešios Lietuvos nacionalinės kultūros ir meno premijos, kurių kick primirštąs planas A, t.y. tiesioginis fizinis poveikis žiūrovams.

Kasmet teikiama ne daugiau kaip šešios Lietuvos nacionalinės kultūros ir meno premijos, kurių kick primirštąs planas B, t.y. tiesioginis fizinis poveikis žiūrovams.

KULTŪROS MINISTERIJOS INF.

# Estetika poilsiu

Vyčio Jankausko šiuolaikinio šokio spektaklis „Aritmijos“

Monika Jašinskaitė

Praęjus beveik dvejims metams nuo paskutinio pastatymo, lapkričio 30 d. choreografas Vytis Jankauskas „Menų spaustuvėje“ pristatė naujausi savo darbą „Aritmijos“. Juodoji salė buvo pilnulėlė, o vėliau žūrovai pakvieti neįssiskirstyti, pabūti šokiu besidominčioje visuomenėje ir neformaliai pasikalbėti prie taurės vyno.

Nors neformalūs pašnekesiai apie meną nieko nestebina, „Aritmijos“ kūrėjų gestas šokio teatro kontekste man pasirodė malonus ir netiketas. Galbūt čia galima ižvelgti mėgiminių suartinti ir sustiprinti šokio bendruomenę, bet aš būčiau linkus į tai žūrēti kaip į logišką spektaklio, kalbančią apie individą visuomenėje, pratesimą. „Žmogaus gyvenimas sociume yra kryžius, kurį šiuolaikiniams individui tenka nešti ant savo pečių“, – taip aprašyme pristatoma esminė kūrinio idėja. Mūsų šokio scenai tokia problema: nebūdinga, bet kultūriniam diskursui ji nėra labai nauja ar šiuolaikinė: galima prisiminti, tarkime, Albertą Camus, apie susidūrimus tarp individuo ir visuomenės rašius prieš gerą pusę amžiaus.

Remiantis kūrinio aprašymu, V.Jankausko pastatyme, kaip ir A. Camus romanuose, žmogaus sociumė klausimus tarsi mėginama nagrinėti iš individu perspektivy: „Vienu vertus, jis bando išsilaisvinti iš visuomenės primestų reikalavimų ir apribojimų. Kita vertus, bandydamas realizuoti savo porcikį mylėti ir būti mylimam, jis turi mokyti nusižeminti, atjausti, išpareigoti ir tarnausti.“ Vis dėlto scenario individu mes nematomė. Čia – keturi šokėjai, du vyrai ir du moterys, – aprengeti vienodo tipo kostiumais: baltonis kelnaidėmis ir marškinėliais, skiriasi tik marškinelių kirpimo detalės (kostiumų dailininkė – Jolanda Imbrasienė). Trys iš jų pasitinka žūrovus jau scenarioje, ketvirtasis pasirodo pačioje spektaklio pradžioje, tad žūrovas beveik neturi galimybės kiekvieno šiu personažu patirti atskirai. Publikai jų individualumas tampa sąlygi-

nis, scenario daugiau simbolinis nei realus.

Realiu personažo individualumo ženklu čia pretenduojaapti batai – aprangos detalė, kurią ir lietuviu vis labiau naudoja reikšdami savajį „aš“. Batai poromis sudėlioti keturiomis eilėmis scenos gilumoje. Ju yra visokiu: juodų, rudos, mėlynų, gelvų, žalių, aukštų, žemų, blizgančių, matinių, vyriškų, moteriškų, auksinių, laivelinių, atvirakulnių... Viena vertus, jiems tenka ryškus estetinis vaidmuo: baltoje, iš viršaus lygiai apšvestoje scenarioje batai tampa energetiniai taškais; kartais savo forma ir koloritu atrodo gyvybingesni, labiau traukia akį nei baltai apsisilpkę šokėjai. Kita vertus, daugelyje spektaklio atkarpu jie tampa ir judesio varikliu. Šokėjai viena, abiem kojomis arba visomis keturiomis lipa į tarpusavyje surištų batų porą, pradeda judėti, tačiau negali to daryti laisvai, nes yra prireisti ir tiesiogine, ir perkeltine šio žodžio prasme. Tokia opozicija tarp laisvės ir apribojimo paremta didelė choreografijos dalis.

Vienas iš pirmųjų „Aritmijos“ duetų – Manto Černecko ir Giedrės Kirkilytės šokis apsiavus tarpusavyje surištų batų porą. Jungiami batriaščio šokėjai leidžiasi į dinamišką kelionę: kyla nuo žemės ir vėl leidžiasi, supasi ir sukas. Dėl įspūdingos, tarsi nuo pėdų kylančios dviejų atlikėjų partnerystės prisiminiau avangardinius „Judson Church Theater“ tyrinėjimus ir choreografės Trishos Brown „Pasvirusius duetus“. Eksperimentiniam pasiromė Šokėjai vaikščiojo pasvīrė nuo susijungimo ašies tarsi V raidė: centre yu pėdos rėmėsi į žemę viena šalia kitos, o viršutinės kuno dalys buvo nutolusios per ištęstų rankų atstumą. Kad galėtų šitaip vaikščioti, jie turėjo jausti savo ir partnerio svorį bei balansą, gebėti reaguoti į jo pasikeitimą.

V. Jankausko šokio spektaklyje batų pora ant skirtingu šokėjų kojų tarsi taip pat prašytusi simetriško judesio, bet choreografas pasirinko visiškai kitokią išeitį. Jis sukūrė įdomią asimetrišką kombinaciją, viena

vertus, atrodančią visiškai laisvai, kita vertus – neįmanomą be visiško atlikėjų susiklausymo, pajutimo per batraiščio atstumą. Atlilikėjams toks uždavinys sudėtingas, bet panašu, kad dviejų individų mėginimas išgauti maksimalią (judėjimo) laisvę simbiozėje buvo ne tik spektaklio tema, bet ir choreografo ieškojimų tikslas. Gaila, kad per tą pirmą premjerą

stumdo ir kilnoja Dainius Biskio kuriamo personažo kūną, avintį dviem tarpusavyje surištų batų poromis ant rankų bei kojų, ir taip išgauna įvairias ryšių tarp batų (ar galūnių) kombinacijas. Arba tiesiog vaikščio nešiodami batus iš scenos galo į priekį. Arba šokčioja vietoje išskėtę kojas. Visu kūnu susitraukinėja ir skleidžiasi lyg Marthos Gra-

scenoje našta dažniau tampa moteris (o jei norima parodyti maišą prieš šią tradiciją, ypač Izraelio spektakliuose, daroma atvirkščiai). Idomu, kad toks pasirinkimas V.Jankauskui padeda eliminuoti lytiškuo klausimus ir kreipti žiūrovo mintis į žmonių apskritai, o ne į vyru ir moterų santykius.

Choreografas gerai jaučia erdvę ir ją išnaudoja, tad šokio transformacija į minimalistinį judesį jo spektaklyje įvyksta be nuostolių ir, bent jau kol yra jungama su šokio atkarporūnas, nekenkia vizualiai kūrinio estetikai. Formaliai išlaikyti kūrinio vienovę padeda garso take lis, kuriame, išskyrus lyrių Nicolas Jaaro kūrinį, dominuoja industriinių garsų, o dinamiką palaiko skirtinga atkarpu ritmika. Vis dėlto, jei į meną žūrēsime kaip į kalba, „Aritmijose“ gali tekti nusivilti. Kai kūrėjas atvejais judesiams reikšmę priskirti gana paprasta – tuomet choreografinė frazė tampa teiginiu. Bet „Aritmijose“ teiginių sekā ne išsivysto, jie lieka padrikais fragmentais be idėjinės jungties, iškeliau klausimų be atsakymų lygmenyje. Galbūt ju ir nereikia, bet toks pozūris prieštarautų kūrėjų apibréžiamai spektaklio idėjai.

Rasti įdomesni estetiniai sprendimai spektaklio kūrėjams nepadeda išvystyti esminės kūrinio problematikos. Rodos, spektaklio aprašyme yra pasakyta viskas, kas norėta pasakyti žmogaus gyvenimo sociumė tema. „Aritmijose“ kalbėta daug, gražiai ir į temą, bet rimtesnio problemais tyrinėjimo išvengta. Vienu vertus, jei meno kūrinys tikiems ne tik formos, bet ir turinio, tai galima laikyti trūkumu. Kita vertus, kartais atrodo, kad lietuvių publiką šokį renkasi kaip tik todėl, kad čia problemų bei autoritarinio, vienareikšmiško turinio yra nedaug – jiems trūkumas tampa privalumu. Taigi, šiuolaikinio šokio mėgėjams linkint estetinio malonumo, reikia tikėtis, kad V. Jankausko „Aritmijos“ bus parodytos dažniau nei vos keletą kartų publikai pristatyti „Judantys taikiniai“.



Dainius Biskis, Riika Ihlainen spektaklyje „Aritmijos“

batriaščis neatlaikė ir sumenkino patiriamo estetinio malonumo dozę – ir šokėjams, ir žūrovams teko ji įsivaizduoti.

Kiti V. Jankausko choreografiniai ieškojimai susiję su judesio forma: iki šiol jo spektakliuose dominavo šokis, o „Aritmijose“ daug minimalizuoto, elementaraus, funkcinio judesio. Čia kiti šokėjai lyg lėlę

ham technikos pamokose. Ant Riikkos Ihlainen personažo sukabina vienai batus...

Galima paminėti ir D. Biskio bei M. Černecko personažų „ipareigojančios“ partnerystės momentą: vienos vyrukas neša po pilvu pakibusi kitą. Abiejų snytikis atrodo ypač artimas, gali pasirodyti ir neprastas – vis dar, net ir dabar, lietuviško šokio

lancholija. Aš manau, kad dabar viena tai išsikerio dar plėtiau. Sakyčiau, ir Eugenijus Oneginas gali praregti. Jis turi savo kelią: nuo sotumo ir apmirmimo iki savęs pažadimimo.“

Pagrindinių Eugenijaus Onegino vaidmenų režisierius skyrė ukrainiečių kilmės aktoriui Grigorijui Gladžui. Pastaruoju dvidešimt metų Kanadoje gyvenantis menininkas Lietuvos žūrovams pažįstamas iš vaidmenų Kauno dramos teatre ir J. Vaitkaus sukurtuose filmuose „M.K.Č. Zodiakas“ bei „Don Žuanas“. O prieš ketvirtį amžiaus G. Gladžius Lietuvos rusų dramos teatre režisavę spektaklį „Kvietimas į ešafotą“, „Esu kiek avantiūristas, tad man patiko tokis netiketas pasiūlymas“, – apie vaidmenį spektak-

lije „Eugenijus Oneginas“ sakė G. Gladžius ir pridurė: „Su Lietuvos rusų dramos teatru mane sieja prisiminimai, paveikti viską, ką vėliau dariau. Lietuva ir Vilnius išliuko mano atmintyje, mano lastelėse, tarsi pirmoji meilė.“

Lietuvos rusų dramos teatre „Eugenijaus Onegino“ posmai pasigirs pirmą kartą, bet aktorių šiam spektaklyje laukia išbandymas ne tik

A. Puškino eilėmis. Jie taip pat šoks kartu su baleto profesionalais – „Baltijos baletu teatru“. Pastarojo vadovės bei spektaklio choreografė Marijos Simonos Šimulynaitės teigimu, scenario vyksta intensyvūs kūrybiniai mainai: „Mes su baletu trupe džiaugiamės, kad tai iš dalies ir edukacinis procesas: semiamžių patirties iš aktorių, o aktoriai –

## Premjeros

### „Eugenijus Oneginas“ – netikėtu rakursu

Gruodžio 13 ir 29 d. pirmą kartą dramos spektaklyje Aleksandro Puškino „Eugenijus Oneginas“ nuskambė kartu su specialiai šiam kūriniui parašyta kompozitorius Sergejus Prokofjevo muzika. Prieš daugiau kaip septyniadesimt metų ją turėjo išgirsti Maskvos kameriniuo teatro žūrovai rašyto 100-osioms mirties metinėms skirtame spektaklyje. Kūrinyje scenos taip ir nepasiekė – ji iš repertuario išbraukta cenzoriai. Vėliau kai kurias kompozicijas dalis S. Prokofjevas panaudojo kūriniuose „Pelenė“ bei „Karas ir taka“, o po muziko mirties partitūros ilgus metus dūlėjo archyvuose. Vi-

sa kompozicija, atliekama simfoninio orkestro, pirmą kartą nuskambė pernai Jungtinėse Amerikos Valstijose. Aktorių skaitomą romano tekstą tąkart scenarioje interpretavo šokėjai.

Režisierius bei inscenizacijos autorius Jono Vaitkus teigimu, ši muzika leis pažvelgti į garsųjį romaną šiek tiek pakiliau ir kitu rakurū. „Prokofjevo kompozicija nėra iliustratyvi, ji praplečia „Eugenijaus Onegino“ teatralinį laiko prasmes. Tai leidžia akyliau pažvelgti į tas problemas, kurias kėlė Puškinas“, – sakė režisierius. Kalbėdamas apie garsųjį romaną, Vaitkus akcentavo jo aktualumą: „O kas gi pasikeitė? Juslingumas, vartotojųskas alkis, negalėjimas atsiispirti ir persisotinimas: kūrinyje ta krizė pavadinta me-

lyd“.

LRDT INF.

# Mėginimai atrakinti

ATKELTA IŠ 1 PSL.

nesu taip laukusi – gal išaiškės Luckaus paslaptis? Kiekvienas parodos atidarymo renginių dalyvis siūlė savo raktą. Pasaulyje išgarsėjęs Ukrainos fotografas Boriss Michailovas teigė, kad Luckus parodė tikrovės negatyvą, todėl jo fotografijos nesukelia nostalgijos. Pasakodama apie tai, kaip vaikystėje tekdayo paklusi brolio režisūrai, Luckaus sesuo Gražina kartojo: kūryba jam buvo žaidimas. O fotografas Algirdas Šeškus sakė taip: į jo darbus galima „žiūrėti tik su tam tikiu kiekiau skausmo“. Susiveriu visus raktus ant žiedo – pažiūrēsiu, ar jie tiks Luckaus pašauli saugančiai spynai.

## Dalijimas į ląstelės

Tikrovė apgaulinga – visi fotografiuodamiesi apsimetinėja, o sovietinė tikrovė apskritai buvo melas. Todėl Luckus naikino jos itaigą ardydamas fotografijos ritualą, lažydamas jos rėmą, karpdydamas į ląstelės. Kai jis perkuria rastas nuotraukas („Požūrius į senovinę fotografiją“ ir „Saldi nuotaika“), tai beveik akiavazdu. Tačiau Anninskis tuos pačius veiksmus ižvelgė ir Luckaus reportažuose – atskirumo akimirkas, kai žvilgsniai nesusitinka, kai visi juda į skirtingas puses, kai dėl mūšų dėmesio pešasi ant sienų kabantys paveikslėliai. Anninskis tai laikė maištu prieš tikrovės patikimumo iliuziją. Dabar perskaitytume – prieš moderninių tikėjimų reprezentacijos ir tikrovės ryšiu. Jungdamas senas fotografijas iš Vilniaus, Varšuvos ar Paryžiaus, Luckus elgėsi kaip postmodernistas – mėgavosi prasmės takumu ir siūlė žvelgti ne į vaizdą, o už jo ribų, į platesnį kultūrinį kontekstą. Decentruodamas erdvę, įrmindamas tuštumą, jis trikdė suvokėją, nes priminė jo paties reliatyvumą.

Tačiau dabar nickas nebetrudko skaityti ir politinės skaldymo į ląstelės potekstės. Štai „nuobodulio estetikos“ kontekste mano analizuota fotografija iš „Gruzijos“ ciklo: žmonės laukia autobuso stotelėje, moterys, nešinos krepšiai, dairiosi, krapštosi nosi, viena juoda-plaukė pražyguoja tarsi parade, visų veidai rūškani, o toluoje – milžiniškas plakatas su džiugiai ranką iškėlusiu Brežnevui, skelbiančiu neišdomą partijos ir liaudies vienybę. Prieštaravimas bado akis – tikrovėje vienybės nėra. Tik abejingumo įtvinkusi kasdienybė, kurią išverti padeda nebent ironija. Tuomet, kai valdžia šlovino minią, o fotografija visur ieškojo ryšio, Luckus baksnojo į pertrūkius, sutapimų atsitiktinumą ir būties beprasmybę.

## Negatyvas

Matau, kad negatyvas: Luckaus nufotografuotų žmonių veidai negražūs, netaurūs, neišmintingi, moterys dažniausiai storos, dulkėtos, vyrai išsiklaipę, sudribę, apskarstę medaliais. Visur pilna šukšlių, mėtosi laikraščiai, ant nešvaraus popieriaus serviruotos vaišės – tik pusiau

lupti kiaušiniai, atkastos duonos riekes, nučiupinėtos stiklinės ir buteliai. Žmonės nieko ypatingo neveikia, tik valgo, geria, lükuriuoja, eina. Iš jų šaiposi plakatuose nupaišyti energinių tarybiniai jaunuoliai. Gruzijoje, Azerbaidžane ar Lietuvoje gyvenantiems žmonėms nelinksma. Sportininkai, nušokę nuo trampline, neria žemyn suglaudę sparnus, pasiruoše stoiskai tėktis galvomis į žemę – jų kūnuose nerasi nė užuominos į skrydžio ekstazę. Giminių guli ligos pale. Kolegos žūri į save televizoriuose, bet ten – ta pati vargana, tik dar blyškesnė tarybinė tikrovė.

Tačiau Luckaus gyvenime nėra nicko viento. Net ir negatyvas ne visai negatyvus. Štai purvinu kelio darda mėšlo prikrutas vežimas, virš jo susitvenkės juodas debesis, bet vežimo gale sėdintis vaikas atsisuka į fotografą ir šypsosi. „Šitas vaizdas man apibūdina Lietuvą – sėdi mėšle ir laimingi“, – pakomentavo pažištamas užsienietis. Tegu eina jis... Luckus šaiposi iš sovietinės ekonomikos: parduotuvės lentynos beveik tuščios, tad pardavėja juokdamasi sveria kūdikį. Ideologijai kliūva beveik visur, jos ikonos tam-pa be džiaugsmo vartojamu kiču. Lozungų pompastiką pažemina netinkami gestai, kaip parodos plakatui parinktoje fotografijoje: po debesuotu dangumi uolos fasade iškalti Lenino, Marxo ir Engelo profilių rūščiai žvelgia į ateitį, o į juos žvelgianti moteris didingai užsimoja irklu. Net mirčiai trūksta rimties: negrabiai nešami karstai trankosi į durų staktas, vyrai, užmiršę gražiai pašarvotą močiute, mėgina atidaryti langą... Būtis ištumia būtū, viskas sukasi linksmai degtinės ratu.

## Žaidimas

Kai menininkas „žaidžia“, pakvima nerūpestingumu. Žiūrėda-

Vitas Luckus, iš ciklo „Improvizuojant pantomimą“. 1971-1973 / 1982 m.



ma į Luckaus reportažines fotografijas tai matau: keistuose vypsniuose be priežasties, perdėtos ekstazės mostuose, kolegų šeljimuose. Luckus žaidė reportažo tradicija žvelgdamas kažkur tarp lemiamų momentų, kur nėra nieko apčiuopiamo. Jis žaidė ir pačia fotografija – dekonstruodamas kadrą, idant išgautų „negrabios jaunatiškos nuotraukos“ efektą.

Tačiau vienas ciklas – „Improvizuojant pantomimą“ – yra žaidimas nuo pradžios iki pabaigos. Jo tikslas, Luckaus žodžiais sušunkant, „ištrūkti iš geležinių fotografijos spaštų! Akimirkai atsiduoti baisiai sapno iliuzija!“ Modrio Tenisono paprasytas nufotografuoti jo pantomimos teatrą, Luckus nusivečė aktorius į gamtą. Fotografavo jų veidus, pakibusius po dangum, suaugusius su rauplėtais medžių kamienais. Fotografavo jų susipyniusius kūnus. Paskui viskā karpė, montavo, spalvojo, klijavo, kol išdėliojo ant Hieronymo Boscho paveikslą „Kristus, nešantis kryžių“ (1515–1516). Kristų lydinėjioje pašaipūnų, gašlūnų, vagių, iškrypelių minioje ēmė sukinėtis žmonės su dujokaukėmis, o gal net ne žmonės – kas žino, ką slepia jų akių stiklas? Vis dėlto žmonės – vienos nusiraukia dujokaukę ir tą akimirksnį jo veidas virsta boschiška grimasa. Tai ne žaidimas – mimų kūnai peraugo į paveikslų kūnus, laiko atstumas išnyko, kryžius nešamas dabartyje, kaip visada buvo nešamas, tik anksčiau tai fiksavo tapyba.

## Sauskas

Boscho paveikslė visa bjaurastis sukas, apie užsimerkusį Kristaus veidą centre. Jis jau beveik anapus, jo atvaizdą (gyvesnį už tikrajį veidą) jau nešasi Veronika – pirmają pasaulioje fotografiją, atspauštą drobulėje. Kristus jau su viskuo susitaires. Atsiribojė ramybė nuo aplinkos.



Tania Luckienė-Aldag, „Vitas Luckus baltame fone“. 1987 m.

NUOTRAUKOS IŠ FOTOGRAFO ARCHYVO, JAV, TATJANOS LUCKIENĖS-ALDAG NUOSAVYBĖ

kos erzelio, nuo veidus ištampiusio pykčio, nuo teisuolių keliamo triukšmo, nuo godulio, nuo vagišių, net nuo jam padedančio nešti kryžių Simono, kurio matosi tik smakras, kai jis, užvertęs galvą, stengiasi perimti naštos svorį. Bet iš šią minių įsimaišę žmonės su dujokaukėmis okupuoja praeitį. Paprastu žmogelių niekšybės ir nuodėmės nublanksta prieš karo angelų blogi. Tikrają dujokaukų paskirtį išduoda viename atspaude matomas atvirkščias žodis „bezopasnaya“ (nepavojinga) – tai atvirkštinė sauga, saugumo maskaras, o iš tiesų – anonimiška be sielių padarų prievara. Tai nuo jos atsiribojės Kristus. Regis, apie jį mąstė Luckus, kai dienoraštyste užrašė: „Daugiabriaunė, kovojanti mąstančio žmogaus prigimtis nuolat verčia jį budeti rugiuose prie bedugnės, ties gyvenimo ir mirties riba.“ Negatyvai, susiskaidžius į ląstelės Luckaus fotografijų tikrovė stovi ant bedugnės krašto ribos neužausdama.

Tačiau Luckaus pakeistame Boscho paveikslė Kristaus veidą nustebia didžiulis parausvintas kūdikis, laikomas geltonu ir žaliu rankų, lendenčiu iš dujokaukių, iš už minios užuolaidos. Laikomas ar prižiūrėtas prie tos piktaveidžių visuomenės kryžiaus? Kas tas kūdikis? Prisimenu, mačiau iš senų nuotraukų pasiskolint dubenyje sėdintį kūdikį, vis kitaip pasirodantį keliose Luckaus fotografijoje. Nežinau, ką jis reiškė autorui, bet žinau, ką man sako vaizdai. Štai dubenyje sėdintis kūdikis virsta seno veido (nesvarbu, vyro ar moters) lūpomis. Nemėgau šio montažo – per daug akivaizdus triukas. Bet staiga jį reabilitavo Matulytės tekstas, kuriamoji Luckui pritaikė kunigo Julius Sasnauskio žodžius apie fotografo bendraamžį Sigitą Gedą: „...vių pranašų likimas – kraujuojant burną“. Nuo šiol matau burną, išrekiančią deginancią šviesą, baugiai tariančią Gedos eilėraščio žodžius: „Prasivers jūroj kriaule ir iš jos kyštels galvą žmogus.“ Nes kūrėjas perstatys daiktus savo sieloje, „už akių ir kaktos / akių dugne“, sumedėjusiu veidui tekant kruvinoms lapų ašaroms. Kūdikis – tai klausianti, naivū nežinojimui šyntinti Luckaus siela, paruošta aukojimui. Ta pati siela, kuri jam vaikystėje per

akvarelös pamokas kyšteldavo klausimą „ne į temą“: „Ar galima išvęsti visą smėlį nuo jūros pakrantės? O abstrakcija, tūnanti mumyse... Kasji? Tarsi galaktika, neturinti matoto, begalinio gylio – dieviškojo Moccarto apraiška – ir svarbesnė už realiausią realybę.“

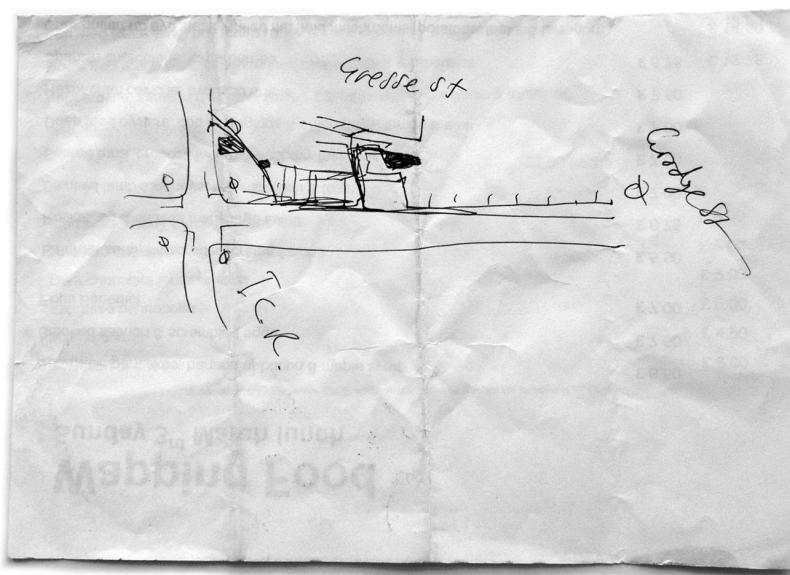
Bet neatsitiktinai paminėjau užuolaidą, o Luckus ne šiaip sau pasinaudojo paveikslu. Mimai – tikrovės imitatoriai – nuo antikinės Graikių laikų savo kūnais pasakojo istorijas. Tai buvo teatras ir kartu – virsmo ritualas, padedantis perėti iš šviesos į tamsą, iš tamsos į šviesą. Tuomet ir visa tikrovės imitavimui grista Vakarų Europos tapyba – susabdytas „nufotografuotas“ pantomimos spektaklis, kurio pagrindinis herojus yra Kristus, mirstantis ir prisikeliantis Dievas, kiekvienam paveikslė iš naujo aukojamas, idant būtų išpirktos į supančių paprastų žmonių nuodėmės. O fotografija – mums tarsi sako Luckus – tik parodo, kad ir tikrovė yra spektaklis: štai mūsas nuima dulkelę nuo ašutine apsilikusios bobutės, nešančios ryšulę, piktokai žvelgiantios į mus iš po savo gėlėtos skarelės, peties. Veiksmas vyksta kapinėse, ryšulėlyje tikriaujasi – jau paaukotas kūdikis, bobutė nematomas mūsas – iš anapus pasirodės angelas. Dvi tikrovės susitinka – bet viena kitos paveikti negali. Tarp jų lieka plyšys, o iš jo virsta nepripažinimo skausmo viduriae ir sardoniškas Luckaus juokas – gal net iš mūsų, žiūrinčių taip rimtai, nes viskas – spektaklis, viskas netikra, kol nepraryji vienatvės jauko.

## Atrakintas?

Retrospekyvoje pristatytas Luckus yra atpažįstamas ir šiek tiek jau kitas. Visų pasiūlytių sąvokų raktai tinka, bet juos pasukau ir į priešingą pusę. Berakinėjant spyna išklibo ir nukrito. Ar atsivėrė Luckaus durys? Ar tai iš viso įmanoma? Regis, jis pats būtų linkę tuo abejoti, kaip abejingoje fotografijos galia atverti gyvybės paslaptį: „Aš visuomet jaučiu barjerą, kuris trukdo skleisti žinojimui, ir akimirkos atsivėrimas turi neišvengiamo uždarumo žymę.“

Paroda veikia iki vasario 16 d.  
www.ndg.lt

M e n o p r o j e k t a s



# Intriguojantis uždavinys

Lietuvos menininkai Liuksemburge

Europos Komisijos Vertimo raštu generalinio direktorato Lietuvų kalbos departamento darbuotojų iniciatyva Liuksemburge šį pusmetį surengtas solidus Lietuvos menininkų parodų ciklas. Jis pradėtas Marius Jovaišos fotografijomis „Neregėta Lietuva“, o baigiamas Antano Sutkaus fotografijų ekspozicija. Taip pat demonstruoti Valentino Antanavičiaus asambliažai, Stasio Eidrigevičiaus plakatai, Gintaro Kraujelio tapyba, Sigito Baltramaičio ir Arūno Baltėno fotografijos, vaikų knygų iliustracijų paroda „Illustrarium“. Labai norisi, kad Europos Komisijoje dirbančių lietuvių atlirkas darbas garsinant mūsų šalies meną būtų žinomas ir Lietuvoje. Todėl pasidalysti įspūdžiais apie parodų ciklą pakvietėme šios idėjos sumanytoją Ingą Lukoševičiūtę.

Kas paskatino imtis tokio tėstinio renginio?

Aštuonios Lietuvos menininkų parodos ir pagrindinis Lietuvos pristatymo renginys, kuriame paskaitą skaitė iš JAV pakviestas Tomas Venclova, muzikavę skrabalininkas Regimantas Šilinskas ir buvo rodomas Arūno Baltėno fotografijos, – išties nemenkų užmojų programa. Tačiau ir proga nepaprasta.

Antrajį 2013-ųjų pusmetį Lietuva pirmą kartą istorijoje pirmininkauja Europos Sajungos Tarybai. Valstybių narių yra 28 ir „pirmininko“ pareigas jos eina nustatyta eilės tvarka, tad ši galimybė pasitaiko tik kas porą dešimtmeciu. Tiesiog negalėjome praleisti progos pasidalinti dideliu mažos šalies menu su Europos Komisijos kolegomis.

Minėtos programos iniciatorius ir



Parodos „Illustrarium“ ekspozicijos fragmentas

igvendintojas – Europos Komisijos Vertimo raštu generalinio direktorato Lietuvų kalbos departamentas. Didžioji dalis Europos Komisijos direktoratu iškūrė Briuselyje, o mūsiškis – Liuksemburge. Briuselyje yra Lietuvos Respublikos ambasada ir Lietuvos nuolatinė atstovybė Europos Sajungoje, tad natūralus, kad Lietuvos ir jos kultūros viešinimo veikla ten gerokai aktyvesnė. Tos veiklos vaisių retkarčiais galime paragauti ir Liuksemburge, bet apskritai daugiausia tenka pasikliauti Liuksemburgo lietuvių bendruomenės ar pavienių jos narių jėgomis ir lėšomis. Visos aštuonios parodos ir didysis Lietuvos pristatymo renginys vyko Europos Komisijos JMO rūmuose. Keliomis parodomis padalijome ir su Briuselio kolegomis.

Kas nulémė kviečiamųjų menininkų sąrašą?

Arlinkti menininkus buvo sunkus, bet intriguojantis uždavinys. Pirminis – gana ilgas – sąrašas buvo kolektyvinį diskusijų rezultatas, kurį lémė gerai apgalvotas ir pagrį-

to mergina, rodos, atleido vieninteliam Dievui. Pasak režisierės, jai buvo įdomu, kokioje visuomenėje ji gyvena dabar. Begič, kaip ir dauguma bosnių, nebetiki, kad šalies visuomenė atsigaus. Jos manymu, svajonės užleidovietą prisiminimams, o tai verčia jaustis bejegiškai.

Gruodžio 17 d. „Skalvijos“ kino centre pradės Aidos Begič drama „Sarajevo vaikai“ („Djeca“). Prieš ketverius metus režisierės debiutinis filmas „Sniegas“ buvo įtrauktas į Kanų festivalio „Kritikų savaitės“ programą ir apdovanotas Didžiuoju prizu. „Sarajevo vaikai“ rodytas Kanų „Ypatingo žvilgsnio“ programoje ir taip pat sulaukė dėmesio. Filme koncentruojamas į du Jugoslavijos karą našlaičius. Rahimabando apsaugoti savo jaunelį broli Nedimą nuo vaikų namų. Apie jų tėvus kalbama mažai, tik žinoma, kad šie žuvo per karą. Vakarų visuomenėje tikima, kad terapija ir laikas padeda išspręsti problemas, bet Begič filmas įrodo, jog tai netiesa. Šis pasaulis Rahimai nesuteikė nieko, veikiau viską atėmė, tad kaip galima atleisti, kas neatleistina? Vis dėl-

ikvėpimo sémési iš Sigmundo Freudo knygų, antikinės graikų literatūros, Dante's ir J. W. Goethe's.

Gruodžio 19 d. bus rodomas bosnių režisieriaus (dabar gvenančio Kanadoje) Igorio Drljacos filmas „Iš pragaro“ („Ixjana“). Deja, galutinio jo varianto nebeišvydo Indijoje tragedijai miręs Józefas Skolimowskis (1970–2012). Šis filmas – trileris ir kartu metafizinė drama apie išdavystę, draugystę ir moters svarbą vyrų gvenime. Pasakoja apie jauną rašytoją Mareką, kuris bando išsiaiškinti paslaptingas savo draugo Arturo mirties aplinkybes. Trūkinejančioje ir chaotiškoje atmintyje jis stengiasi atgaumi praeities fragmentus. Baimindamas, kad pats pražudė draugą, Marekas bando užgniauti kaltės jausmą susitikinėdamas su moterimi, kuri susijusi su Arturo dingimu labiau, nei atrodo. Filmo premjera įvyko pernai Romos kino festivalyje, o per spaudos konferenciją Miča Skolimowskis dėstė, kad

pačių vaisių – „Found in Translation. Lithuanian Literature in the EU Languages“. Pastarasis – versinės lietuvių literatūros visomis 24 oficialiomis Europos Sajungos kalbomis paroda. Knygas, beje, nuspręsta parduoti Europos Komisijos labdaros renginyje, o surinktas lėšas skirti nedidelio Lietuvos miestelio vaikų namams, kuriuos remiaame jau ne vienus metus.

Ar parodos sulaukė publikos dėmesio, kas žiūrovams buvo įdomiausia?

Kiekviena paroda atrado savo žiūrovų, o kiekvienas žiūrovas – savo parodą. Iš to, kad teko atsakinėti į klausimus apie visas parodas, sprendžiu, kad visi menininkai sulaukė susidomėjimo ir įgijo naujų gerbėjų iš žiūrių valstybių narių. Dalis G. Kraujelio, V. Antanavičiaus, S. Baltramaičio, A. Baltėno kūrinių atrado naujus šeimininkus ir liko Liuksemburge. Vis dėlto didžiausią ažiotažą, mums gal kiek netikėtą, sukelė „Illustrarium“ – paroda, kurią kolegos komentaruose vadino „grazia, juokinga ir verčiančia susimastytii“ ir užvertė mus klausimais, kur galima įsigyti reprodukciją.

Ar ciklas pateisino rengėjų lükscius?

„Išmatuoti“ realią šitų parodų naudą Lietuvai ir jos kultūrai būtų sunku, bet manau, kad bet kokia viešinimo veikla yra potencialiai vertinga. Darbus bent viena akimi pamatė, menininkų pavarde išgirdo 28 Europos Sajungos valstybių narių atstovai. Tieki menininkai ir jų parodos, tiek mes, organizatoriai, sulaukėme daug komplimentų. Galimybė paženauti su pačiais menininkais – irgi nemenka likimo dovana.

Taciau prieš sulaukiant komplimentų ir įvertinimo reikėjo nudirbtai daugybę darbų: sudaryti kūrinių pristatymo ir gražinimo grafiką, užsakyti transportą, pasirūpinti draudimui, parengti ir išspaustinti parodų plakatus ir katalogus, paruošti ekspoziciją, skleisti informaciją apie parodą, atsakinėti į susidomėjusių klausimus ir panašiai. Kai kurie menininkai atvyko į parodos atidarymą, tad teko rūpintis jų priėmimu, apgvendinimu, ekskursiomis ir vernisažu organizavimu, pradedant informacijos sklaida, vyno bei užkandžių pirkimui ir baigiant svečio pristatymu auditorijai. Labiau malonumu nei darbu vadinčiau mūsų svečių asmeninių pageidavimų vykdymą. O jų būta žvairių: nuo apsilankymo modernaus meno muziejuje MUDAM ar midijų grietinėlės padaže ragavimo iki ekskursijos į buvusią „Liuksemburgo radijo“ buveinę.

Visi darbai, išskaitant šimtus telefono skambučių ir elektroninių laiškų, veiklos koordinavimas ir atsakomybė gulė ant pečių žmonėms, kurie visą dieną dirba savo tiesioginių, su parodomis ar menu niekaip nesusisijusį darbą. Jaučiausis diriguojanti didžiulių chorui, nors pati nata menkai pažiūstu. Lieka tik stebėtis, bet choras dainavo, ir visai nebogai.

Liepos mėnesį skelbdami kultūros programos pradžią ją pristatėme šūkiu „Lithuania wants to be seen“ („Lietuva nori būti pamatyta“). Programai einant į pabaigą, manau, galima pasidžiaugti – Lietuva buvo ir pamatyta, ir išgirsta. Dabar laikas perduoti pirminkavimo estafetę laždelę graikams.

PARENGĖ IEVA PLEIKIENĖ

## Anonsai

### Kinas iš „Naujosios Europos“

Gruodžio mėnesį vyksiantis „ARTscape“ projektas pristato penkis 2012 m. sukurtus filmus, rodytus šių metų „Kino pavasaryje“. Tai jaunu kūrėjų iš Rytų ir Vidurio Europos darbai.

Programą gruodžio 17 d. „Skalvijos“ kino centre pradės Aidos Begič drama „Sarajevo vaikai“ („Djeca“). Prieš ketverius metus režisierės debiutinis filmas „Sniegas“ buvo įtrauktas į Kanų festivalio „Kritikų savaitės“ programą ir apdovanotas Didžiuoju prizu. „Sarajevo vaikai“ rodytas Kanų „Ypatingo žvilgsnio“ programoje ir taip pat sulaukė dėmesio. Filme koncentruojamas į du Jugoslavijos karą našlaičius. Rahimabando apsaugoti savo jaunelį broli Nedimą nuo vaikų namų. Apie jų tėvus kalbama mažai, tik žinoma, kad šie žuvo per karą. Vakarų visuomenėje tikima, kad terapija ir laikas padeda išspręsti problemas, bet Begič filmas įrodo, jog tai netiesa. Šis pasaulis Rahimai nesuteikė nieko, veikiau viską atėmė, tad kaip galima atleisti, kas neatleistina? Vis dėl-

ikvėpimo sémési iš Sigmundo Freudo knygų, antikinės graikų literatūros, Dante's ir J. W. Goethe's.

Gruodžio 19 d. bus rodomas bosnių režisieriaus (dabar gvenančio Kanadoje) Igorio Drljacos filmas „Iš pragaro“ („Ixjana“). Deja, galutinio jo varianto nebeišvydo Indijoje tragedijai miręs Józefas Skolimowskis (1970–2012). Šis filmas – trileris ir kartu metafizinė drama apie išdavystę, draugystę ir moters svarbą vyrų gvenime. Pasakoja apie jauną rašytoją Mareką, kuris bando išsiaiškinti paslaptingas savo draugo Arturo mirties aplinkybes. Trūkinejančioje ir chaotiškoje atmintyje jis stengiasi atgaumi praeities fragmentus. Baimindamas, kad pats pražudė draugą, Marekas bando užgniauti kaltės jausmą susitikinėdamas su moterimi, kuri susijusi su Arturo dingimu labiau, nei atrodo. Filmo premjera įvyko pernai Romos kino festivalyje, o per spaudos konferenciją Miča Skolimowskis dėstė, kad

mo ypatumų „Estiškuose grybavimo ypatumuose“ pasakoja apie politiką Adu, su žmona išsiruošusį grybauti kaip tik tą dieną, kai kilus įtarimams korupcijai vyrui paskambina žurnalistas. Adu bandymas pabėgti nuo atsakomybės nuves jį į tankią girią, iš kur sugrižti nepadės net užimamos aukštostos pareigos. Režisierius pripažino, kad filmą įkvėpė ne konkretus politikas, filmas veikiau yra politikų mentaliteto satyra. Labiausiai Hussarą domino, kaip jie teisina savo poelgius.

Gruodžio 21 d. programą užbaigs Tarptautinio Transilvanijos kino festivalio direktoriaus, produserio ir režisieriaus Tudoro Giurgiu komedija

„Apie sraiges ir žmones“ („Despre oameni si melci“). Istorija nukelia į 1992 m., kai visa Rumunija laukia Michaelo Jacksono pasirodymo, o vienai automobilių kompanijai gresia bankrotas. Darbininkų profsąjungos lyderis Georgas nesiruošia lengvai susitaikyti su gresiančia bedarbyste. Jis sugalvoja iščitij: visi bendradarbiai susivienys, nuvys į sostinę ir parduos savo spermą naujai atidarytam Bukarešto spermos bankui. Anot režisieriaus, tai filmas „apie paprastą žmogų, kuris tampa didelių permanentų liudininku – komunitinio režimo grūtis apverčia aukštyn kojomis jo išprastą kasdienybę.“

PARENGĖ SANTA LINGEVIČIŪTĖ

# Laiko kilpose

Krësle prie televizoriaus

Coky Giedroyć gimė Honkonge, užaugo Anglijoje, kino režisūros mokësi Bristolio universitete. Jos tėvas Michałas Giedroyčas – iš kilmės lietuvių ir lenkų bajorų giminės kiles istorikas, tarp artimiausių režisierės giminaičių – ir legendinis Paryžiuje leisto žurnalo „Kultura“ redaktorius, Czesław Miłosz draugas Jerzy Giedroyčas. Coky Giedroyć režisavę ne vieną garsų BBC serialą („Šerlokas“, „Oliveris Tvistas“, „Karalienė mergelė“ ir kt.), ji turi damos titulą, nes yra barone-to Thomaso Weylando Bowyer-Smytho žmona. (Pastarajį titulą paminklau specialiai lietuviams, kurie mëgsta būti vadinami senjorais, riteriais ar damomis. Matyt, tai kompensuoja valstietiškus kompleksus.)

Šeštadienį (17 d. 23 val.) LRT pradeda rodyti keturių dalių Giedroyć serialą „Varšuvos šnipai“ (2012–2013). Tai bendros BBC ir Lenkijos televizijos (TVP) gamybos serialas, sukurtais Alano Fursto romano motyvais. Jis filmuotas Varšuvoje ir Krokuvoje.

Serialas perkels į 1937-ųjų Varšuvą. Būsimo karo nuoauta kybo ore. Pulkininkas Žanas Fransua Mersjė (David Tennant) pradeda dirbtį prancūzų ambasados karo atakė. Jis turi rinkti informaciją apie III Reicho planus. Jam padeda (žinoma, už pinigus) vokiečių inžinierius Edvardas Ulis, kuris teikia prancūzams duomenis apie naujausius vokiečių tankus. Netrukus pulkininką iutraukia intrigu, šnipų žaidimų ir šaradų pasaulis. Jis turi ir kitą uždavinį – užmegzti romaną su Tautų lygos teisininkė Ana Skarbek (Janet Montgomery), kurios meilužis ru-

sas apsimeta žurnalistu. Prancūzui padeda lenkų žvalgas Antonis Pakulkis (Marcin Dorociński), su kuriuo jie kartu 1920-aisiais kovësi prieš bolševikus.

„Varšuvos šnipuose“ bus pagrobimų ir žmogžudysčių, apsimetėlių aristokratų ir blogų vokiečių, išdaivysčių ir meilės. Šnipai išdavinės vieni kitus, naudosis artimų žmonių pasitikėjimu, elgsis šlykščiai, bet teisinsis, kad tai daro tévynės labui. Trumpai tariant, režisierė gerai išmano žanro taisykles, tad nuobodžiauti neteks.

Klausimas, kiek visame tameistorinės tiesos, daug sudétingesnis. Iš tikrujų tarpukario Lenkijoje buvo daug garsių šnipinėjimo aferų, vyko įtempta žvalgybų kova. Politikai turėjo du oficialius priešus – Vokietiją ir Sovietų Sajungą. Lenkų žvalgai su šių šalių piliečiais dirbo išsijuose, naudojosi jų silpnibėmis, kûrė agentų tinklus. Šnipų centru tarpukariu buvo tapęs ir Kaunas, būtų idomu apie tai pamatyti filmą ar perskaityti knygą, bet panašaus manomu, matyt, dar teks palaukti.

Užt at šios savaitės filmai žadins ne vieną malonų prisiminimą tiems, kurie suaugo kartu su „perestroikos“ metais prasidėjusia vaizdajuosčiu era. Vienas populiariausių 9-ojo dešimtmecio filmų – 1987 m. Emilio Ardolino „Purvini šokiai“ (TV3, 15 d. 15.10) nukels į 1963-ųjų vasarą (dar prieš nužudant prezidentą Kennedy ir prieš „Beatles“ koncertą turą po Ameriką). Septyniolikmetė išlepinta Frenė kartu su tēvais atostogauja kurorte. Čia ji susipažsta su profesionaliu šokėju Džoniu ir tampa jo šokių ir meilės partnere. Siužetas minimalus, užtat

daug karštos muzikos ir šokių. Filme vaidinė Jennifer Grey, Patrickas Swaze'as ir Cynthia Rodes iškart taip žvaigždėmis, „Purvini šokiai“ sulaukė ne vieno tézinio. Keistas dalykas toji nostalgija: „Purvini šokiai“ žiūrovai 1987-aisiais ilgėjosi 7-ojo dešimtmecio pradžios, dabartiniai žiūrovai vis dažniau grëžiasi ir į 7-ąjį, ir į 9-ąjį dešimtmecius.

Tiems, kurie išgyveno 10-ąjį dešimtmecį, savo juodąją komediją „Akla višta“ (TV1, 16 d. 21 val.) paskyrė rusų režisierius Aleksejus Balabanovas. Rusiškas filmo pavadinimas „Žmurki“ turi ir antrą dugną – „žmurkai“ slengu vadinami numirėliai. Jų filme bus daug, kaip, beje, ir kraujø, nes pagrindiniai „Aklos vištø“ herojai – provincijos banditai. Jie puikiai prisitaikę prie naujų laukinio kapitalizmo sąlygų. Ypač avietinį švarką vilkintis nusikalstelius autoritetas Michalyčius, kuris kontroliuoja narkotikų prekybą. Bet atėitis, pasak režisieriaus, atvirai patuskus link kaukų komedijs, farso ar net *trash*, priklauso ne jam, o žiauriems žudikams Sergejui ir Saimonui, kurie supranta, kad pinigai – dar ne viskas ir reikiaapti Dūmos depuatais.

Savo laiku filmas sulaukė daug kritikos, atrodė, kad visą sudétingą epochą apibūdinti tik avietiniais švarkais, perpildytomis lavoninėmis ir heroino lagaminais – pernelyg prasta. Idomu, kaip filmas atrodys dabar, nors manau, kad žiūréti į višą Balabanovo žvaigždyną – Nikitą Michalkovą, Andriju Paniną, Sergejų Makoveckį, Andriju Krasko, Viktorą Suchorukovą, Andriju Serebriakovą, Aleksandrą Baširovą ir Renatą Litvinovą – negali nusibosti.



„Varšuvos šnipai“

maskuoja jo turinio ir formos balybes.

Juliano Schnabelio 2007 m. filmo „Skafandras ir drugelis“ (BTV, 16 d. 21.30) herojus – buvęs „Elle“ redaktorius – mintyse taip pat dažnai gržta į praeitį ir svajonių pasaulį. Tačiau jis įkalintas savo kūne, visiškai paralyžiuotame po to, kai keturias dešimtmecius ištriko insultas. Filmas sukurtas pagal autobiografinę Jeano Dominique'o Bauby, kuris sugebėjo bendrauti su pasauliu vienintelė neparalyžiuota kūno daliimi – kaire akimi, knygą. Klinikos gydytojai jam sugalvojo specialų mirksnių alfabetą.

„Skafandras ir drugelis“ žavi ne-pakartojama intonacija, bet labiausiai – Mathieu Amalrico (tai mëgstamiausias mano šių dienų prancūzų aktorius) vaidyba ir Januszo Kaminskio kameros, sugebančios pertekli Bauby žvilgsnį, meistryste. Jei ši pasakojimą būtų kûrė Holivudo apgaulės meistrai, žiūrėtume filmą apie silpnibės nugalėjimą. Schnabelis taip pat amerikietis, bet jis pasidavė prancūzikam siekiui bet kuria kaina išvengti banalybės. Todėl filme galima pamatyti daug daugiau.

Jūsų –

JONAS ŪBIS

# Kai Eva sutiko Alberta

Nauji filmai – „Meilei nereikia žodžių“

Živilė Pipinytė

Masažistė Eva ir televizijos serailų filmotekoje dirbantis Albertas – penkiadesimtmeciai. Abu gyvena Los Andžele, abu išskyrę, augina dukteris, kurios netrukus išvyks studijoti į kitus miestus. Jie susipažsta vakarėlyje, paskui pradeda susitikinėti. Eva – temperamentinga, veikli, pasitikinti savimi, flegmatiškas storulis. Albertas apdovanotas geru humoru jausmu ir sugeba būti autoironiškas. Juos vienija vienatvė, skausmingų skyrybų patirtis ir baimė keisti gyvenimą – abejonės, ar sugebės prisitaikyti pri kito žmogaus. Visa tai atpažystama, ką gero, daugeliui žiūrovų. Tačiau perspėj: nesitikėkite jautrios melodramos, nes režisierė Nicole Holofcener „Meilei nereikia žodžių“ („Enough Said“, JAV, 2013) kûrė laikydamas gerokai primiršto romantiskos komedijos apibrėžimo – tai komedija

apie jausmus ir vyro bei moters santykius.

I Eva ir Alberto santykius nuolat skverbiasi praeitis. Prisiminimai apie buvusiuosius, lyginimas su jais dar būtų nieko, bet tame pačiam eikavare Eva susipažino su poete Marianu. Moterys susidraugavo, tad Eva nuolat girdi Marianos prisiminimus apie buvusį vyrą. Juose iškylla bukas, apsilieðes, neseksualus vyras. Tai Albertas. Sužinojusi, kad Marianos buvęs vyras ir jos naujas širdies draugas – tas pats žmogus, Eva padaro lemtingą klaidą. Ji pasiuoda Marianos vertinimams. Tai ir pirmoji Holofcener pamoka žiūrovams ir žiūrovėms: nepasiduokite svetimiams vertinimams. Kad Mariana neteisi, gali susiproteti kiekvienas: jau ketvirtame Holofcener filme vaidinanti Catherine Keener sutirština poetės snobizmą, perdėtu reikalavimuisi visiems, grožejimąsi savo tobulumu ir interjeru žurna-

lus primenančiais savo namais.

Holofcener taip pat Evos ir Alberto pusėje. Kiekvienas jų savaip netobulas ir negražus, Albertui net trūksta vieno danties (stomatologai visur brangūs), bet jie gyvi žmonės. Didžiąją filmo dalį režisierė užvertė ant puikaus dueto – Julios Louis-Dreyfus ir Jameso Gandolfini (kuri, deja, nesulaukė filmo premjeros) pečių, ir buvo visiškai teisi. Be abejio, tai aktorių filmas. Abu tiksliai vaidina ir personažų dvejones, ir staiga atsiraodus trauką, ir skausmą, kurį Albertas ižardija panašiai kaip savo saugomų serialų heroinai: „Tu sudaužei man širdį.“

Didžiulę serialų patirtį turintys aktoriai tiksliai „apgvendina“ ankštus savo personažų gyvenamas erdves – tą amžinai JAV neprikalomsiu rodomą vienaukštę, priesmęcių Ameriką. Nelabai gražūs ir nelabai išsilavinę, be didesnių ambicijų ir pinigų, tačiau sugebantys iš-



„Meilei nereikia žodžių“

saugoti sveiką požiūrį ir į save, ir į supantį pasaulį, sugebantys būti tolerantiški Louis-Dreyfus ir Gandolfini herojai kalba, jaučia, reaguojataip, kad iškart tampa atpažištami ir savi, kartu nesiliaudami būti subtilius ir suprantamie. Štai čia ir slipy (bent jau man) didžiausias „Meilei nereikia žodžių“ žiūrėjimo paradoksas: kodėl amerikiečiams (kûrėjams ir žiūrovams) tokiai personažų reikia, o lietuvių nacionaliniuose filmuose nori matyti tik už save kvailesnius idiotus?

Dar ankstyvoje jaunystėje atsidūrusi Woody Alleno filmavimo aikštėje Holofcener – puiki paprocių stebėtoja. Jos karjera syruoja tarp

Nepriklausomų kino ir televizijos serialų (režisierė kûrė ne vieną populiarus „Sekso ir miesto“ seriją). Filme „Meilei nereikia žodžių“ jai buvo svarbu prabilioti apie tai, kas vis dažniau varžo šiuolaikinių žmonių gyvenimą, įsakmiai primetama iš šalių ir tapo beveik privaloma. Vieename epizode Eva prisipažsta Albertui, kad jai nusibodo būti šauniai, t. y. dėvēti nepažeidžiamos, smagios, patrauklios moteriškaitės kaukę. Nuoširdūs jausmai ir kitas tokas pat nuoširdus žmogus šaliai jai leidžia būti savimi. Kaip tik to, regis, niekad nesupras intelektualias eiles rašanti Mariana. Bet gal jai to ir ne- reikia?

<p><b>Parodos</b></p> <p><b>VILNIUS</b></p> <p><b>Nacionalinė dailės galerija</b> Konstitucijos pr. 22 XX a. Lietuvos dailės ekspozicija Paroda „Siūlau naujų pasaulį“. Vito Luckaus fotografijos retrospektyva“ „Vaizdų vieta“ (Lietuvos fotografių iliustruotose žurnaluose XX a. 7–8 dešimtmečiais) „90x60. Lietuvos fotografių parodų plakatai. 1970–1987“</p> <p><b>Vilniaus paveikslų galerija</b> Didžioji g. 4 Chodkevičių rūmų klasicistiniai interjerai Lietuvos dailė XVI–XIX a. Jurgio Baltrušaičio memorialiniai baldai Paroda „Dailės istorikas ir kritikas Mikalojus Vorobjovas (1903–1954)“ Paroda „Nuostabioji žemė. Dailininkai Rytų Prūsijoje. XIX–XX a. pirmos pusės tapyba iš Aleksandro Popovo rinkinio“</p> <p><b>Radvilių rūmai</b> Vilniaus g. 24 Europos dailė XVI–XIX a. Dubingių ir Biržų kungaičiai Radvilos Rytų Azijos, Naujosios Gvinėjos ir Australijos aborigenų menas Paroda „Renesanso spindesys“ iki 15 d. – Ivano Marčuko (Ukraina) kūrybos paroda „Už horizonto – kitis horizontai...“</p> <p><b>Taikomosios dailės muziejus</b> Arsenalo g. 3A Paroda „Nuo karo iki taikos“ (XX a. penktos dešimtmečio mada iš Aleksandro Vasiljevo kolekcijos) Kazimiero Žoromskio (1913–2004) paroda „Nuo realizmo iki optinio meno“</p> <p><b>Vytauto Kasiulio dailės muziejus</b> A. Goštauto g. 1 Vytauto Kasiulio kūrių kolekcija Paroda „Arbit Blato Paryžius ir Venecija“</p> <p><b>Lietuvos nacionalinis muziejus</b> <b>Naujasis arsenatas</b> Arsenalo g. 1 Seniosios Lietuvos istorija XIII–XIX a. Lietuvos liaudies menas; Kryždirbystė Kabančių sodų paroda „Sesė sodų sodina“ Paroda „Žemaičių krikšto ženklai“</p> <p><b>Kazio Varnelio namai-muziejus</b> Didžioji g. 26 K. Varnelio kūrybos ir kolekcijos ekspozicija Paroda „Rūdavos kautynės“ Lankymas antradienį–šeštadienį iš anksto susitarus tel. 279 16 44</p> <p><b>Bažnytinio paveldo muziejus</b> Šv. Mykolo g. 9 Bažnytinio paveldo muziejaus eksponicija Seniosios liturginių tekstilių paroda „Šilkas ir auksas“</p> <p><b>Šiuolaikinio meno centras</b> Vokiečių g. 2 Davido Maljkovičiaus paroda „Naujos reprodusijos“</p> <p><b>VILNIAUS DAILĖS AKADEMIJOS GALERIJOS</b></p> <p><b>Tekstilių galerija „Artifex“</b> Gaono g. 1 iki 14 d. – Jono Stankevičiaus ir Sigitos (Emilės) Stankevičiūtės paroda „Aš toks. Aš tokia“</p> <p><b>Galerija „ARgenTum“</b> Latako g. 2 Paroda „7“</p> <p><b>Telšių galerija</b> Kęstučio g. 3 Paroda, skirta Tarptautinei neigaliųjų žmonių dienai Paroda „Meno ženklių Žemaitijos sostinėje“ iki 20 d. – projekto „Metalo metamorfoës“ paroda „Inkluiuzai. Miniatiūros“</p> <p>Paroda „Jaunojo tapytojo prizas 2013“ Paroda „Agentūra. Veikėjų kuriamas scenarijus“</p> <p><b>Modernaus meno centras</b></p> <p><b>Literatų g. 8</b> iki 21 d. – Tomo Ivanauskio personalinė fotografijų paroda „Paminklų akimis“</p> <p><b>Galerija „Kairė–dešinė“</b> Latako g. 3 iki 21 d. – Kęstučio Grigaliūno paroda „Baseinas“ (piešiniai, tapyba, objektai)</p> <p><b>Meno projektų erdvė „Malonioji 6“</b> Malonioji g. 6 Donato Jankausko (Duonio) paroda „Nejvykė projektai“</p> <p><b>Galerija „Vartai“</b> Vilniaus g. 39 iki 21 d. – Kęstučio Grigaliūno paroda „Baseinas“ (piešiniai, tapyba, objektai)</p> <p><b>Galerija „Aidas“</b> Trakų g. 13 iki 21 d. – Salomėjos Jastrumskytės tapybos paroda „Sédintis Euklidės“</p> <p><b>Galerija „Scenografo“</b> Scenografo, grafiko ir tapytojo Ramazano Krinicko (1904–1983) bei skulptörė Natalijos Lučinaitės-Krinickienės (1903–1998) paroda „Šimtmiečių prabėgus...“</p> <p><b>Ryšių istorijos muziejus</b> Rotušės a. 19 Arūno Daujoto (1963–2012) tapybos paroda</p> <p><b>Kauno paveikslų galerija</b> K. Donelaičio g. 16 Kauno bienalė „Unitekstas“</p> <p><b>A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių muziejus</b> V. Putvinskio g. 64 Kauno bienalė „Unitekstas“</p> <p><b>Galerija „Klaipėda“</b> Raguvos g. 7 Tekstilininkės Daivos Zubrienės ir keramikės Aušros Deltuvienės paroda Kęstučio Kasparavičiaus iliustracijų paroda</p> <p><b>KLAIPĖDA</b></p> <p><b>Lietuvos dailės muziejaus Prano Domšačio galerija</b> Liepų g. 33 Dionyzo Varkalio kolekcija (iš Lietuvos dailės muziejaus Klaipėdos krašto XIX–XX a. pr. taikomosios dailės rinkinio)</p> <p><b>KKKC parodų rūmai</b> Aukštajoj g. 1 / Didžioji Vandens g. 2 nuo 13 d. – šiuolaikinio meno paroda „Sakmės apie Baltiją“</p> <p><b>Barotų galerija</b> Aukštajoj g. 3/3a Kalėdinė paroda</p> <p><b>Klaipėdos galerija</b> Daržų g. 10 / Bažnyčių g. 4 Paroda „Kristijonas Donelaitis. 300 metų jubiliejų pasitinkant“ (mažoji forma, gintaras)</p> <p><b>G</b></p>
--

15 d. 12 val. <i>Kišeninėje salėje</i> – PREMJERA! „MEILĖ, KARAS IR KIŠKIO KOPŪSTAI“. Rež. – A. Giniotis (teatras „Atviras ratus“)	PANEVĖŽYS
15 d. 19 val. <i>Juodojoje salėje</i> – PREMJERA! „MEILĖ TRIMS APELSINAMS“. Rež. – A. Giniotis (teatras „Atviras ratus“)	<b>Juozo Miltinio dramos teatras</b>
16 d. 12 val. <i>Stiklinėje salėje</i> – „Pasakų pirmadienai mažyliams“. Pasakas sekा S. Degutytė („Stalo teatras“)	17 d. 18 val. – L. Gersche's „LAISVI DRUGELIAI“. Rež. – D. Kazlauskas
16 d. 19 val. <i>Juodojoje salėje</i> – PREMJERA! „W(O)MEN“. Choreogr. – J. Meyeris (Šveicarija)	18 d. 18 val. – S. Povilaičio koncertas
<b>KAUNAS</b>	<b>Koncertai</b>
<b>Kauno dramos teatras</b>	<b>Lietuvos nacionalinė filharmonija</b>
13 d. 18.30 <i>Ilgiojoje salėje</i> – B. Srblijanovič „SKÉRIAI“. Rež. – R. Atkočiūnas	14 d. 19 val. <i>Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje salėje</i> – R. Wagnerio giminimo 200-osioms metinėms. Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras. Solistai I. Storey (tenoras), N. Kazlaus (sopranas), V. Mončytė (mecosopranas), M. Jankauskas (tenoras), L. Norvaišas (bosas). Dir. – W. Attanasi. Programoje R. Wagnerio operos „Tristanas ir Izolda“ antrasis veiksmas
14 d. 15 val. <i>Didžiojoje scenoje</i> – „JERU-ZALĘ“ (pagal J. Butterworth).	15 d. 11.30 <i>Pakruojo Šv. Jono Krikštytojo bažnyčioje</i> – Valstybinis Vilniaus kvartetas, L. Mikalauskas (bosas)
Rež. – R. Atkočiūnas	15 d. 12 val. <i>Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje salėje</i> – teatralizuotas koncertas visai šeimai „Kalėdoms artėjant“. A. Noviko džiazo mokyklos vokalinis ansamblis „Jazz Island“ ir kiti mokyklos meno kolektyvai. Dalyvauja multiinstrumentininkas S. Petreikis
15 d. 18 val. <i>Rūtos salėje</i> – S. Oksanen „APSIVALYMAS“. Rež. – J. Jurašas	15 d. 15 val. <i>Kretingos kultūros centre</i> – Lietuvos kamerinis orkestras. Solistai R. Beinaris, V. Lubauskas, E. Paškevičius (obojai). Dir. – A. Čepaitė
17 d. 14 val., 18 d. 11 val. <i>Didžiojoje scenoje</i> – I. Paliulytės „ASTRIDA“ (A. Lindgren biografijos ir pasakų motyvais). Rež. – I. Paliulytė	15 d. 16 val. <i>Taikomiosios dailės muziejuje</i> – ansamblis „Musiča humana“ (meno vad. ir dir. – A. Vizgirda). Solistai I. Misiūra (bosabaritonas), A. Vizgirda (flöita), R. Beinaris (obojai), R. Jasukaitis (violončelė), B. Vaitkus (klavesinas), džiazo trio: S. Šiaučiulis (fortepijonas), M. Eiva (mušamiej), D. Butkevičius (kontrabasas)
17 d. 18 val. <i>Rūtos salėje</i> – T. de Fombelle'o „ŠVYTURYS“. Rež. – G. Varnas	15 d. 16 val. <i>Trakų pilies Didžiojoje menėje</i> – Čiurlionio kvartetas, I. Milkevičiūtė (sopranas)
17, 18 d. 19 val. <i>Ilgiojoje salėje</i> – A. Čechovo „PALATA“. Insc. aut. ir rež. – R. Kazlas	17 d. 18 val. <i>Visagino kultūros centre</i> – styginių kvartetas „Mettis“
19 d. 12 val. <i>Mažojoje scenoje</i> – A. Sunklodaitės „KIŠKIS PABÉGELIS“ (pagal L. Jakimavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“).	18 d. 19 val. <i>Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje salėje</i> – F. Kopačevskis (fortepijonas). Programoje R. Schumanno, F. Chopino, J. Brahmo kūriniai
Rež. – A. Sunklodaitė	<b>Vakarai</b>
<b>Kauno muzikinis teatras</b>	<b>VILNIUS</b>
13 d. 18 val. – I. Kálmáno „BAJADERÉ“. Dir. – J. Janulevičius	<b>Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus</b>
14 d. 18 val. – J. Strausso „NAKTIS VENECIOJE“. Dir. – J. Geniušas	18 d. 18 val. – ciklas „11 rudens vakarų“ : filmai apie dailininkus J. Čeponį, A.J. Stankovičių ir A. Petruļi
15 d. 12 val. – „SNIEGO KARALIENE“. Choreogr. – A. Jankauskas	<b>Mokytojų namai</b>
15 d. 18 val. – C. Porterio „BUČIUOK MANE, KEIT“. Dir. – J. Geniušas	13 d. 15 val. <i>Mažojoje salėje</i> – moksleivių trumposios prozos konkursio laureatų apdovanojimai ir jų kūrybos popietė. Dalyvauja moksleiviai – laureatai, leidyklos „Edukologija“, Lietuvos edukologijos universiteto atstovai bei konkurso komisija:
18, 19 d. 12 val. – E. Chagagortiano „AUSINĖ KEPURĖ“. Dir. – V. Visockis	aktorius A. Bialobžeskis, poetas ir muzikantas D. Razauskas, poetė A. Kaziliūnaitė, poëtie, grupės AVASPO narė G. Labanauskaitė ir rašytojas A. Šlepikas
<b>Kauno kamerinis teatras</b>	13 d. 17.30 <i>Didžiojoje salėje</i> – mergaičių choro „Liepaitės“ kalėdinis koncertas
13–19 d. 18 val. – PREMJERA! „KAM MAN VYRAS – NAMUOSE IR TAIP ANKŠTA“	15 d. 12 val. <i>Didžiojoje salėje</i> – baleto mokyklos „Nuotaika“ kalėdinis koncertas „Žemos pasaka“
14–19, 22 d. 12, 14 val., 20 d. 12 val., 21 d. 10 val. – „KAIP ATPAŽINTI RAGANĄ?“	16 d. 18.30 val. <i>Svetainėje</i> – muzikos ir poezijos vakaras „Kalėdų žvaigždės krinta į širdį“. Dalyvauja aktorė L. Žadeikytė ir Vilniaus mokytous namų liaudiškos muzikos ansamblis „Kankleliai“ (vad. – D. Čiūnskiene)
<b>Kauno lėlių teatras</b>	17 d. 18 val. <i>Svetainėje</i> – Žemaičių kultūros draugijos vakaras „Kūčių ir Kalėdų papročiai Žemaitijoje“. Pranešėja etnologė N. Marcinkevičienė. Giedos Vilniaus mokytaus namų liaudiškos muzikos ansamblis „Kankleliai“ (vad. – D. Čiūnskiene)
14, 15 d. 12 val., 22 d. 14 val. – „UŽKERĖTAS VEIDRODIS“. Rež. – A. Stankevičius	18 d. 18 val. <i>Svetainėje</i> – ūkėjimų metams iš ciklo „Tarmės ant miesto grindinio“ ir K. Donelaičio 300-osioms gimimimo metinėms.
15, 22, 29 d. 11 val. – „KAI KRENTA ŽVAIGŽDĘ“. Rež. – A. Žiurauskas	Dalyvauja aktorė G. Urbonaitė, dainininkės V. Povilonienė, A. Liutkutė, poetai V. Bražiūnas, T. Dirgėla ir kt.
<b>KLAIPĖDA</b>	19 d. 18 val. – LMTA docentes A. Juškevičienės kanklių ir kamerinio ansamblio studenčių koncertas
<b>Klaipėdos valstybinis dramos teatras</b>	19 d. 18 val. <i>Vilnius rotušėje</i> – susitikimas su dainininke M. Lukošiute ir vibrafonininku M. Šimkūnu
15 d. 18 val. <i>Žvejų rūmuose</i> – E.-E. Scmitt „PALEISTUVIS“. Rež. – P. Gaidys	<b>Lietuvos muzikų rémimo fondas</b>
19 d. 18 val. <i>Klaipėdos dramos teatre</i> – P.O. Enquisto „LŪŠIES VALANDA“. Rež. – M. Kimele	<b>S. Vainiūno namuose</b>
<b>Klaipėdos valstybinis muzikinis teatras</b>	13 d. 17 val. – „Lyros“ muzikos mokyklos mokytojai B. Bizevičiūtės mokiniai konkertas
14 d. 18.30 – D. Kužmarskytė (mecosopranas), M. Vitulskis (tenoras), Klaipėdos valstybinio muzikinio teatro orkestras ir chorai, Klaipėdos miesto mūrus chorai „Klaipėda“ (vad. – K. Kšanas), Klaipėdos miesto savivaldybės kultūros centro „Žvejų rūmuose“ mūrus chorai „Cantare“ (vad. – A. Dambrauskas). Dir. – M. Barkauskas	14 d. 12 val. – muzikos mokyklos „Lyra“ mokytojai S. Jagėlėnės fortepijono specialybės moksleivių konkertas
15 d. 13 val. – B. Pavlovsksis „SNIEGUOLĖ IR SEPTYNI NYŠKŪTKAI“	16 d. 18 val. – muzikos mokyklos „Lyra“ dainavimo mokytojai A. Cicenaitės mokiniai konkertas
15 d. 17 val. <i>Teatro kolonų salėje</i> – koncertas „Miuziklų MXTūra“	17 d. 18 val. – Karoliniškių muzikos mokyklos mokytojai metodininkės V. Alenskiėnės kanklių klasės mokiniai
<b>ŠIAULIAI</b>	18 d. 17 val. – Karoliniškių muzikos mokyklos vyr. mokytojai R. Janutėnaitės dainavimo klasės moksleivių konkertas. V. Juodpusio „2014 metų muzikos kalendorius“ pristatymas
<b>Šiaulių dramos teatras</b>	19 d. 17 val. – LMTA docentes A. Juškevičienės kanklių ir kamerinio ansamblio studenčių koncertas
13 d. 18 val. – PREMJERA! M. Pagnolio „DUONKEPIO ŽMONA“. Rež. – A. Lebelėnės	<b>Lietuvos muzikų sajunga</b>
19 d. 18 val. – koncertas „Džentelmenų Kalėdos“. V. Čepinskis (smuikas), S. Krinčinės (gitara)	15 d. 16 val. <i>Vilnius rotušėje</i> – susitikimas su dainininke M. Lukošiute ir vibrafonininku M. Šimkūnu
<b>Šv. Jonų bažnyčia</b>	13 d. 18 val. – koncertas Šv. Liucijos dienai. Dalyvauja chorai „Langas“ ir „Šv. Pranciškaus
13 d. 18 val. – „Atviras ratus“	<b>Šv. Jonų bažnyčia</b>
14 d. 18 val. – „Džentelmenų Kalėdos“. V. Čepinskis (smuikas), S. Krinčinės (gitara)	13 d. 18 val. – koncertas Šv. Liucijos dienai. Dalyvauja chorai „Langas“ ir „Šv. Pranciškaus

## Bibliografinės žinios

### MENAS

*Jonas Rustemas – dailininkas ir pedagogas* : 2012 m. spalio 30 d. – 2013 m. kovo 10 d. Vilnius paveikslų galerijoje vykusios parodos, skirtos 250-osioms dailininko gimimo metinėms, katalogas / [sudarytojas Rūta Janonienė, Dalia Tarandaitė, Rasa Adomaite]. – Vilnius : Lietuvos dailės muziejus, 2013 (Vilnius : Standartų sp.). – 431, [1] p. : iliustr., faks., portr. – Santr. angl. – Tiražas 300 egz. – ISBN 978-609-426-048-3

### GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

*Baltoji gvardija; Šuns širdis* : [romanas ir apysaka] / Michail Bulgakov ; iš rusų kalbos vertė Jurgis Gimberis. – Kaunas : Jotema, [2013] (Kaunas : Spindulio sp.). – 431, [1] p. – Tiražas [1500] egz. – ISBN 978-9955-13-402-2 (jr.)

*Brauno jūdesiai* : memuarai ir kitos pasakos / Jurgis Gimberis ; [ilustracijų autorius Jurgis Gimberis]. – Kaunas : Jotema, [2013] (Vilnius : Spauda). – 125, [3] p. : iliustr. – Tiražas [500] egz. – ISBN 978-9955-13-398-8

*Guriniai* : [literatūros kritika užrašai] / Valentinas Sventickas. – Vilnius : Gimtasis žodis, [2013] (Vilnius : Standartų sp.). – 270, [1] p. : iliustr., faks. – Tiražas 1000 egz. – ISBN 978-9955-16-491-3 (jr.)

*Kai vėl susitiksime* : romanas / Mary Higgins Clark ; iš anglų kalbos vertė Irena Kupčinskienė. – Vilnius : Alma littera, 2013 (Vilnius : BALTO print). – 336, [2] p. – Tiražas 2300 egz. – ISBN 978-609-01-1220-5 (jr.) : [26 Lt 13 ct]

*Pasakyk, kad mane myli...* : Érichas Marija Remarkas – Marlena Dytrich : aistros įrodymai : [rašytojo ir kino aktorių laisvai / sudarytojai Verneris Fuldas, Tomasas F. Šneideris] ; iš vokiečių kalbos vertė Vilija Žemaitaitė. – Vilnius : Gimtasis žodis, [2013] (Vilnius : BALTO print). – 238, [1] p. : iliustr., faks. – Tiražas 2000 egz. – ISBN 978-9955-16-486-9

*Senoji Lietuvos literatūra* / Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas ; redakcinė kolegija: Mintautas Čiurinskas ... [et al.]. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2012. – ISSN 1822-3656

Kn. 33: Literatūra ir Lietuvos modernėjimo procesai XV-XVIII a. / sudarė ir parengė Mintautas Čiurinskas. – 2012 (Vilnius : Petro ofsetas). – 373, [2] p. : faks., portr. – Str. liet., lenk. – Santr. angl.

Kn. 34 / sudarė ir parengė Mintautas Čiurinskas. – 2012 (Vilnius : BALTO print). – 375, [1] p. : iliustr., faks. – Santr. angl.

*Tétušis Hemingvėjus* : draugo atsiminimai / A.E. Hotchner ; iš anglų kalbos vertė Gabija Gerulaitytė. – Vilnius : Gimtasis žodis, [2013] (Vilnius : BALTO print). – 334, [2] p. : [8] iliustr. – Tiražas 2000 egz. – ISBN 978-9955-16-478-4 (jr.)

*Vilkas* : [amerikiečių rašytojo] Jacko Londono gyvenimai / James L. Haley ; iš anglų kalbos vertė Rita Vidugirienė. – Vilnius : Gimtasis žodis, [2013] (Vilnius : Standartų sp.). – 383, [1] p. – Tiražas 2000 egz. – ISBN 978-9955-16-490-6 (jr.)

### GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS

*Asilėlis Benas svajonių žirgyne* : eileraščiai vaikams / Alma Karosaitė ; [dailininkė Ula Gabrielė Vaičiūnaitė]. – Vilnius : Gimtasis žodis, [2013] (Kaunas : Spindulio sp.). – 36 p. : iliustr. – Tiražas 1200 egz. – ISBN 978-9955-16-485-2 (jr.)

*Bitlai* : [romanas] / Lars Saabye Christensen ; iš norvegų kalbos vertė Kristina Kinderytė. – Vilnius : Gimtasis žodis, [2013] (Vilnius : BALTO print). – 693, [2] p. – Tiražas 2000 egz. – ISBN 978-9955-16-487-6 (jr.)

*Dordas ir Didysis sproginas* : [kvintinės sensacijos, tarpgalaktiniai nuotykiai ir įspūdingos žinios apie Visatą] / Lucy ir Stephen Hawking ; iš anglų kalbos vertė Alina Momkauskaitė ; iliustravo Garry Parsons. – Kaunas : Jotema, [2013] (Kaunas : Spindulio sp.). – [7], 286, [10] p. : [16] iliustr. – Tiražas [2000] egz. – ISBN 978-9955-13-400-8 (jr.)

*Elio Kaliksto sodininkų bendrija* : Ericho Heinemannas pasaka / iš vokiečių kalbos vertė Indré Dalia Klimkaitė ; Fritzo Baumgarteno iliustracijos. – Vilnius : Gimtasis žodis, [2013] (Vilnius : BALTO print). – [31] p. : iliustr. – Tiražas 2000 egz. – ISBN 978-9955-16-461-6 (jr.)

*Kaukučių kaimas* : Ericho Heinemannas pasaka / iš vokiečių kalbos vertė Indré Dalia Klimkaitė ; Fritzo Baumgarteno iliustracijos. – Vilnius : Gimtasis žodis, [2013] (Vilnius : BALTO print). – [35] p. : iliustr. – Tiražas 2000 egz. – ISBN 978-9955-16-460-9 (jr.)

*Liepsnojant* : [romanas] / Kazys Saja ; iliustravo Rimantas Juškaitis. – Vilnius : Alma littera, 2013 (Vilnius : Petro ofsetas). – 83, [4] p. : iliustr. – Tiražas 2000 egz. – ISBN 978-609-01-1223-6 (jr.) : [15 Lt 53 ct]

*Sekmadienio vaikas* : [apysaka] / Gudrun Mebs ; iš vokiečių kalbos vertė Elena Zambacevičiūtė ; iliustravo Rotraut Susanne Berner. – Vilnius : Gimtasis žodis, [2013] (Kaunas : Spindulio sp.). – 166, [2] p. : iliustr. – Tiražas 2000 egz. – ISBN 978-9955-16-489-0 (jr.)



„Lorė“

## Savaitės filmai

### Dvi motinos \*\*\*

Pagrindinės Anne Fontaine („Koko prieš Chanel“) filmo herojės Lil ir Roz draugauja nuo mažens. Toli nuo svetimų žvilgsnių, kurortiniame Australijos rojuje jos gyvena kartu su sūnumis. Kai berniukai suauga, senstančios draugės įsimyli į viena kitos sūnus. Poros slepią savo jausmus, bet kiekviena paslapčia kada nors paaškėja. Kai informacija apie keistą kvartetą taps vieša, ji ne tik sugriaus draugų gyvenimą, bet ir privers jų sūnus rinkti. Šio filmo pagrindas – trumpas Nobelio premijos laureatės Doris Lessing (1919–2013) romanė „Senelės“. Scenarijus autorui Christopherui Hamptonui ir režisierei, perkeliant romaną į ekrana, regis, pristigis humoru jausmo, todėl filmas pavojingai priartėja prie turistinių vaizdaus atskiestos melodramos. Užtut galima grožėtis aktorėmis – visai nebijačiomis rodyti savo amžiaus Robin Wright ir Naomi Watts – bei visame tame rimtume pajusti grotesko atspalvį. Taip pat vaidina Jamesas Frecheville'as ir Xavier Samuelis (Australija, Prancūzija, 2013). (Vilnius, Kaunas, Šiauliai)

### Lorė \*\*\*

...1945-ųjų pavasaris. Vokiečių pralaimėjimas neišvengiamas. Keturiolikmetės Lorės (Saskia Rosendahl) tėvai – SS karininkas ir Hitlerio gerbeja – bėga nuo okupantų ir palieka mergaitę bei keturis jaunesnius vaikus (tarp jų ir kūdikį) likimo valiai. Dabar Lorė turės jais užsiimti ir pristatyti į senelės namus Hamburge, maždaug už pusės tūkstančio kilometrų. Vokietijoje siaučia badas, godumas ir egoizmas. Kelionėje Hitlerio propagandos indoctrinuoja Lorė sutiks iš Buchenvaldo koncentracijos stovyklos paleistą žydą Tomą (Kai Malina). Režisierės Cate Shortland filmas pasakoja ne tik apie išlikimą (ar pavyks Lorei apsaugoti save ir vaikus bei pasiekti saugią vietą?), bet ir apie bendrimą (atsakomybę už save ir kitus, už tai, kas įvyko). Todėl filmas šiek tiek primena realistišką ir konkretiame istoriniame kontekste vykstančią, bet vis dėlto pasaką (Vokietija, Australija, D. Britanija, 2012). (Vilnius)

### Purvias \*\*\*\*

Pagal ir Lietuvoje populieraus Irvinco Welsho romaną sukurtas Jono S. Bairdo filmas pasakoja apie policininką narkomaną Briusą (James McAvoy), kuris pamisęs dėl sekso ir kokaino. Jam reikia tirti japono nužymą, bet Briusui trukdo jo įpročiai manipuliuoti, šaipyti iš kolegų ir begioti paskui sijonus. Tačiau Briusas ne toks jau paprastas: jis mezga intrigų tinklą, kad galėtų kilti karjeros laiptais. Kitas jo tikslas – susigrąžinti žmoną, kuri ilgai kentė neįstikimą vyrą ir net pagimdė dukterį (D. Britanija, 2013). (Vilnius)

### Stalingradas \*\*\*

...1942-icij, Stalingradas. Sovietų kariuomenė planuoja kontrpuolimą prieš vokiečius, užėmusių dešinijį Volgos krantą. Tačiau puolimas nepasiseka. Tik kapitono Gromovo vadovaujamam žvalgų būriui pavyksta persikelti per upę ir ištvirtinti vienamie name. Jiems įsakytą išsaugoti namą bet kokia kaina. Be kelių stebuklingai išsigelbėjusiu rusų karių, žvalgybininkai randa ir paskutinę namo gyventoją – devyniolikmetę Katią. Isakymą atmesti namą iš priešų gauna ir vokiečių karininkas Kanas. Fiodoras Bondarčiukas filme rodo vieno didžiausią ir kruviniausią Antrojo pasaulinio karo mūšių fone gimusią meilės istoriją. Filmas Rusijoje ir Kinijoje sumušė visus lankomumo rekordus, yra pristatytas „Oskaru“, bet pasirodė nepriimtinas ir rusų kino kritikams, ir karo istorikams. Pagrindinius vaidmenis sukurė Marija Smolnikova, Jana Studilina, Piotras Fiodorovas, Thomas Kretschmannas, Dmitrijus Lysenkovas, Sergejus Bondarčiukas, Andrejus Smoliakovas (Rusija, 2013). (Vilnius, Kaunas, Klaipėda)

\*\*\*\*\* – ševedras, \*\*\*\* – pasižiūrėti būtina, \*\*\* – geras filmas, \*\* – būna ir geriau, \*\* – jei turite daug laiko, \* – nickalas

Redaktorė – Monika Krikštopaitė

Atsakingoji sekretorė – Rūta Jakimavičienė

Kinas – Živilė Pipinytė | Teatras, šokis – Milda Brukštutė

Muzika – Laimutė Ligeikaitė | Stilius – Rita Markulienė

Dizainas – Jokūbas Jacovskis | Maketas – Vanda Čemerkaite

## Kino repertuaras

### VILNIUS

#### Forum Cinemas Vingis

13, 15, 16 d. – Hobitas: Smogo dykynė (HFR, 3D, JAV) – 11.20, 14.30, 18, 21.30, 22 val.; 14, 18, 19 d. – 11.20, 14.30; 17 d. – 11.20, 14.30, 22 val.

13, 15, 16 d. – Hobitas: Smogo dykynė (3D, JAV) – 15.35, 20.15; 14, 18, 19 d. – 15.35, 21.30; 17 d. – 15.35, 18, 21.30

13–19 d. – Hobitas: Smogo dykynė (JAV) – 11.10, 18.45

Sėkmės sala (Rusija) – 12, 14.15, 16.30,

18.45, 21 val.

13, 16 d. – Kalakutai: atgal į ateity (3D, JAV) – 11.15, 13.30, 15.45, 18 val.; 14, 17–19 d. – 11.15, 13.30, 15.45, 18 val.

13–19 d. – Kalakutai: atgal į ateity (JAV) – 14.15, 16.45; 14, 15 d. – 12, 14.15, 16.45

13–19 d. – Dvi motinos (Australija, Prancūzija) – 15.45, 18.20, 21 val.

Pasivaikščiojimas su dinozaurais (3D, JAV) – 16 val.

Pasivaikščiojimas su dinozaurais (JAV) – 12.15

18, 19 d. – Kaip pavogti žmoną (rež. D. Ulvydas) – 19, 21.30

14 d. – G. Verdi „Falstafas“. Tiesioginė

premijeros transliacija iš Niujorko Metropoli-

teno operos – 19.55

13–19 d. – „Gerumo seansai“ – 11, 13.30

Moterų meluoja geriau. Kristina

(rež. A. Šlepikas) – 11, 13.30, 16, 19, 21.45

Lenktynės (D. Britanija, JAV) – 13.30, 16.15,

19, 21.45;

13, 16–19 d. – Stalingradas (Rusija) –

18.40, 21.40; 14, 15 d. – 12.30, 18.40, 21.40

13–19 d. – Meilei nereikia žodžių (JAV) – 14.15,

19.35, 21.50

Ogis ir tarakonai (Prancūzija) – 14.15, 16.15

Bado žaidynės. Ugnies medžioklė (JAV) – 16.30,

22 val.

Anoniminis tėtis (JAV) – 18.15

Patarėjas (JAV, D. Britanija) – 20.45

Ekskursantė (rež. A. Juzėnas) – 11 val.

Turbo (3D, JAV) – 13.45

Debesuota, numatomą mėsos kukulių kruša

2 (3D, JAV) – 11.30

13–15, 17, 18 d. – Didis grožis (Italija, Prancūzija) – 18.10

13–19 d. – Gravitacija (3D, JAV) – 21.15

15 d. – Karališka drāsa (JAV) – 11 val.

Cinemas Akropolis

13–17 d. – Hobitas: Smogo dykynė (HFR, 3D, JAV) – 10.30, 14, 17.30, 21.15; 18, 19 d. – 10.30, 14 val.

13–17 d. – Hobitas: Smogo dykynė (JAV) –

11.30, 18 val.; 18, 19 d. – 11.30, 17.30, 18, 21.15

13–19 d. – Hobitas: Smogo dykynė (JAV) – 14.45

13–17 d. – Kalakutai: atgal į ateity (3D, JAV) – 10.15, 12.25, 14.35; 14 d. – 10,

12.25, 14.35

13–19 d. – Kalakutai: atgal į ateity (JAV) –

11, 13.10, 17 val.

13, 14 d. – Sėkmės sala (Rusija) – 19.10,

21.30, 23.40; 15–7 d. – 19.10, 21.30

13, 14 d. – Dvi motinos (Australija, Prancūzija) – 23.30

Pasivaikščiojimas su dinozaurais (JAV) – 10.45

18 d. – Kaip pavogti žmoną (rež. D. Ulvydas) –

18, 21 val.; 19 d. – 19, 21.30

14 d. – G. Verdi „Falstafas“. Tiesioginė

premijeros transliacija iš Niujorko Metropoli-

teno operos – 19.55

13 d. – Moterys meluoja geriau. Kristina

(rež. A. Šlepikas) – 11.30, 14.15, 15.15,

16.40, 19.15, 21.45, 23.59; 14 d. – 11.30,

14.15, 15.15, 19.15, 21.45, 23.59; 15–17 d. –

11.30, 14.15, 15.15, 16.40, 19.15, 21.45

13–19 d. – Meilei nereikia žodžių (JAV) –

16 (JAV) – 15.10, 20.15; 18, 19 d. – 15.10

13–19 d. – Ogis ir tarakonai (Prancūzija) –

12 val.

13–17 d. – Meilei nereikia žodžių (JAV) –

16.15, 18.30

13–17 d. – Anoniminis tėtis (JAV) – 20.45;

18, 19 d. – 21.45

15 d. – Ratai 2 (JAV) – 10 val.

12.45, 18.10; Lenktynės (D. Britanija, JAV) –

15, 20.30; 13–17 d. – Stalingradas (Rusija) –

17.45, 20.40; 13–19 d. – Ogis ir tarakonai

(Prancūzija) – 15.45; 13, 15–19 d. – Bado

žaidynės. Ugnies medžioklė (JAV) – 17.55;

13, 15–19 d. – Anoniminis tėtis (JAV) – 21 val.

13, 14 d. – Sibirietiškas auklėjimas (Italija) –

23.10; 15 d. – Madagaskaras 3 (JAV) – 10.30

### KLAIPĖDA

#### Forum Cinemas

13–19 d. – Hobitas: Smogo dykynė (3D, JAV) –

11, 14.30, 17.45, 21 val.; Hobitas:

Smogo dykynė (JAV) – 10.10; Sėkmės sala

(Rusija) – 15.30, 17.30, 19.45, 21.50

13, 15–9 d. – Kalakutai: atgal į ateity (3D, JAV) – 10.30, 12.45, 15.15; 14 d. – 15.15

13–19 d. – Kalakutai: atgal į ateity (JAV) –

10.15, 13.45, 16 val.

18 d. – Kaip pavogti žmoną (rež. D. Ulvydas) –

21