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Kai suþinojote, kad Jums paskirta
Nacionalinë kultûros ir meno pre-
mija, minëjote, kad ji Jums svarbi
ne tik kaip kultûrinis Jûsø meninës
veiklos ávertinimas, bet ir kaip
politinis Jûsø, kaip menininko
emigranto, ávertinimas. Manau, ne
mano vienos akimis þiûrint, nuo
parodos „Paralelës“ Ðiuolaikinio
meno centre 2007 m., net ir gyven-
damas Niujorke, ið Vilniaus niekur
nedingstat, Jûsø pavardë nuolat
sklando pokalbiuose ir straipsniuo-
se. Tam, aiðku, pasitarnavo insta-
liacija „Tûba“ Lietuvos paviljone
Venecijos bienalëje 2009 m., taip pat
paroda „Vartuose“ 2011 metais. Ar
gráþimas ir ásitvirtinimas Lietuvos meno
scenoje buvo planuotas ir siektas
dalykas, ar taip iðëjo natûraliai, o
gal net atsitiktinai?

Taip iðëjo natûraliai. Neturëjau
tikslo „ásitvirtinti Lietuvos meno
scenoj“, net nelabai þinau, kà tai

Viskas vyksta vienu
metu
Su Nacionalinës premijos laureatu Þilvinu Kempinu kalbasi

Eglë Juocevièiûtë

galëtø reikðti. Jei ir buvo kaþkokia
strategija, tai labiau atvirkðtinë – ið-
vaþiavau ið Lietuvos prieð 15 metø
tam, kad galëèiau netrukdomas stu-
dijuoti ðiuolaikiná menà ir kad að
niekam „netrukdyèiau“. Vëliau,
2007 m., Kæstutis Kuizinas mane
pakvietë surengti solinæ parodà
ÐMC. O visa kita yra „Vartø“, kaip
mane reprezentuojanèios galerijos,
normali profesinë veikla: jø prane-
ðimai apie mano parodas, aiðku,
sëkmingai organizuotas Venecijos
bienalës projektas, prieð porà me-
tø surengta mano personalinë pa-
roda galerijoje – taip jie mane tarsi
ir sugràþino „namo“.

Jums atstovauja trys galerijos:
„Yvon Lambert“ Niujorke ir Paryþiu-
je, „Vartai“ Vilniuje ir „Galeria
Leme“ Brazilijoje. Ar turite strate-
giná savo karjeros planà? Kaip
atsirenkate parodø, erdviø pasiûly-

mus? Kokiø atsiranda siekiø, kai
darbai parodomi Pompidou centre ir
Niujorko MoMA galerijoje? Kiek
pats rûpinatës ðiais klausimais, ar
patikite juos savo galerijø atsto-
vams?

Reiktø patikslinti, kad „Yvon
Lambert New York“, deja, uþsida-
rë jau daugiau kaip prieð pusantrø
metø. Buvo tikrai didelë ir graþi ga-
lerija: puiki architektûra, visada
ádomios ir geros parodos, bet, de-
ja, po septyneriø metø darbo Niu-
jorko galerija uþsidarë. „Yvon Lam-
bert Paris“ ir toliau puikiausiai
gyvuoja. Ji nuo Niujorko galerijos
uþdarymo tapo mano pagrindine
galerija. Ðiuo metu reprezentuo-
janèios galerijos Niujorke neturiu
(nors mano senasis galerininkas
Spenceris Brownstone’as, deja, iki
ðiol atsisako iðbraukti mane ið savo
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Þilvinas Kempinas. „Baltas triukðmas“ („Brownstone“ galerija, Niujorkas). 2007 m.
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Ramunë Balevièiûtë

Áprasta, kad artëjant Kalëdoms
padaugëja premjerø vaikams. Ðie-
met á ðventiná traukiná suskubo
áðokti ir „cezario grupë“, „Menø
spaustuvëje“ pristaèiusi veiksmo
komedijà „Superagentas 000“ pa-
gal ukrainieèiø raðytojos Lesios
Voroninos apysakà. O „Keistuo-
liai“ kalëdinei premjerai pasirinko
pastaruoju metu ypaè daug teatro
menininkø dëmesio sulaukusià
Justino Marcinkevièiaus poemëlæ
„Grybø karas“.

Pirmasis „cezario grupës“ ban-
dymas kurti vaikams, man regis, bu-
vo ðiek tiek prisvilæs. „Mitologijos
pradþiamokslis“ smagiu nerûpes-
tingu pavadinimu „Lai lai lai“, re-
þisuotas Cezario Grauþinio, pasi-
rodë atsainokas ir neiðbaigtas. Ðásyk
statyti spektaklio vaikams trupë pa-
sikvietë þinomà savo srities profe-
sionalà Antanà Gluskinà. Áspûdis
keistas: nors „Lai lai lai“ aktoriai
vaidino þilà senovæ ir mitologinius
personaþus, o èia – dabarties ko-
miksø herojus – supermenus, nin-
dzes, þmones-vorus, barbes ir dar
kaþin kà, – abu spektakliai kaþkuo
labai panaðûs. Atrodo, lyg „vaiz-
duotës teatras“, pelnytai iðgarsinæs
„cezario grupæ“, tapo melaginga
etikete, slepianèia tiesiog ribotas
menines galimybes. Perðasi mintis,
kad nors Cezaris Grauþinis ir de-
klaravo didþiulá aktoriaus indëlá ku-
riant daugiareikðmá, asociatyvø ir
poetiðkà „vaizduotës teatrà“, tai vis
dëlto daugiausia nulëmë, viena ver-
tus, dramaturgijos pobûdis, o kita
vertus – reþisûrinë meistrystë ir su-
gestija. „Cezario grupës“ aktoriø

T e a t r a s ,  P a s a u l y j e

Komiksai prieð „politiná teatrà“
vaikams
Spektakliø vaikams premjeros „Menø spaustuvëje“ ir „Keistuoliø teatre“

realus pasaulis gautø daugiau ðan-
sø, jei vaikai skaitytø ir geras knygas,
o ne tik stebëtø greitai besimainan-
èius paveikslëlius su besikaunanèiais
herojais.

Pusiau juokais galima sakyti, kad
„Superagento 000“ kûrëjai orien-
tuojasi á tam tikros rûðies animaci-
jos gerbëjus, o „Grybø karo ir tai-
kos“ – á þiniø ir politiniø TV laidø
þiûrëtojus. Atrodo, Aidà Giniotá ir
jo komandà bus ákvëpæ neseniai
praûþæ rinkimai, nes á „Grybø ka-
rà“ „Keistuoliai“ nusprendë pa-
þvelgti per „politinio teatro“ prizmæ.
Skaitau spaudoje: „Pasak reþisie-
riaus, ðis spektaklis sukurtas tam,
kad vaikai neaugtø apolitiðki ir þi-
notø, kas jø laukia ateityje.“ Ger-
biamas reþisierius, aiðku, juokauja.
Juokauja jis ir scenoje, kurdamas
politiniø Lietuvos aktualijø paro-
dijà. Nieko neprikiði – ðmaikðtu, sà-
mojinga, azartiðkai aktoriø Daliaus
Skamarako, Ievos Stundþytës, Ves-
tos Ðumilovaitës, Eimanto Barei-
kio, Vytauto Leistrumo ir Gied-
riaus Kielos suvaidinta. Imi net
galvoti, gal ið tiesø talentingasis po-
etas, kurdamas „Grybø karà“, tu-
rëjo konspiraciniø ketinimø?..

Bet jaunoji publika nuobodþiau-
ja. Nes „nepagauna kampo“. Nuo-
ðirdþiai norëtøsi „Keistuoliø“ pa-
klausti: ar jie rimtai viliasi, kad
Kalëdø Seneliu tikintys vaikai su-
pras, kas yra „kandidatai“, „neut-
ralios stebëtojos“, „ultimatumas“,
„mobilizacija“?.. Þinoma, sutinku,
kad spektakliai vaikams gali bûti ke-
liasluoksniai: vienas pasakojimo
lygmuo gali bûti skirtas maþiau-
siems, kitas – gebantiems suvokti
aliuzijas ir potekstes vyresniems

„universalumo“ problema visu aðt-
rumu iðkilo Nacionalinio dramos
teatro spektaklyje „Ir vël viskas bus
gerai“ pagal Giraudoux pjesæ „Ða-
jo pamiðëlë“, ryðki ji ir abiejuose
vaikiðkuose vaidinimuose. Nuolat
tuos paèius tipaþus varijuojantiems
aktoriams (nebent iðskyrus Juliø
Þalakevièiø – komikà ið Dievo ma-
lonës) labai trûksta sceninës lais-
vës, lankstumo, improvizacijos po-
lëkio. Be ðiø savybiø ypaè sunku
uþmegzti kontaktà su vaikø audi-
torija – bent jau pasirinkto þanro
spektakliuose.

„Superagentà 000“ lengviau ási-
vaizduoti perkeltà á ekranà nei á sce-
nà. Èia itin daug veiksmo, efektø,
fantastiniø elementø. Antanas
Gluskinas drauge su „cezario gru-
pës“ aktoriais – J. Þalakevièiumi,
Brigita Arsobaite, Vytautu Kontri-
mu, Vilma Raubaite ir Pauliumi Èi-
þinausku – pabandë juos sceniðkai
realizuoti pagal „vaizduotës teat-
ro“ formulæ. Rezultatas – scenoje
(re)animuotas komiksas. Þanras
yra þanras, ir já vertinti reikia pagal
jo paties taisykles. Komiksø repu-
tacija mûsø kultûroje nekokia pir-

miausia todël, kad neturime jokios
jø tradicijos. Kad ir kaip bûtø, ko-
miksø perkëlimas tiek á ekranà, tiek
á scenà meta nemaþai estetiniø ið-
ðûkiø. Suvaidintas aktoriø, komik-
sas daþnai tampa primityvus, kar-
tais – ðiurkðtus ir vulgarus (kaip iðimtá
bûtø galima paminëti Jacko Nichol-
sono Jokerá, o savotiðku komikso ki-
ne etalonu laikomas Roberto Rod-
riguezo „Nuodëmiø miestas“).
Kaip komiksas „Superagentas 000“ –
pernelyg skurdus, buitiðkas.

Tiesa, komiksui reþisierius pa-
bandë „ásiûti“ psichologiná pamu-
ðalà, sukurdamas realistinæ iðeities
situacijà: berniukas, gyvenantis ðei-
moje, kur ðalta ir agresyvi motina
smurtauja prieð bejëgá tëvà, vaiz-
duotëje susikuria pasaulá, kuriame
jo tëvas – antgamtiðkø galiø turin-
tis superagentas, o motina – stan-
dartinë graþuolë, vienoje iðgalvo-
toje istorijoje – klastinga veidmainë,
o kitoje – jau rûpestinga ir mylinti
þmona ir mama. Kaip galima spræs-
ti ið paskutinës spektaklio scenos,
berniuko vaizduotë, deja, nepajëgi
pakeisti tikrovës, o meilë pasaulá
iðgelbëti gali tik pasakose. Bet gal

vaikams arba jø tëvams. Kaip, tar-
kim, sovietinës animacijos klasika –
„intertekstualieji“ „Brëmeno muzi-
kantai“ – malonumas ir vaikams, ir
tëvams. Ðá kartà „Keistuoliai“ aki-
vaizdþiai uþsiþaidë „konceptuali-
zuodami“ poemà. Vaikams juokin-
ga, kai á grybø kariuomenæ ateina
uþsiraðyti Bezdukas, bet, atsipraðau,
ne „Broliai Zelionkës“. Juokinga,
kai graþuolei Ûmëdëlei ne savo no-
ru pirðtis tenka vienam ið „raudon-
galviø“, bet ne kai ið garsiakalbio
sklinda visø galø meistro Grûzdo
savireklama.

Apskritai geriausià „Grybø karo
ir taikos“ vertinimà pateikë pats pa-
baigoje Kalëdø Senelio pavidalu
pasirodæs spektaklio reþisierius
A. Giniotis: „Bet dainelës tai buvo
smagios!“ Tikra tiesa! Galëjo jø
bûti ir daugiau.

Daþnai jauèiu pareigà palaikyti
maþesnes nepriklausomas trupes,
kurioms sunku atlaikyti dideliø re-
pertuariniø teatrø konkurencijà.
Lygiai kaip ir dramos vaidinimus,
populiarumu niekada neprilygsian-
èius muzikiniams spektakliams ar
baletams. Bet ðásyk, deja, dël nenu-
rungiamo kokybës pranaðumo
rinkèiausi ðiomis dienomis 120-àjá
gimtadiená atðventusá Èaikovskio
„Spragtukà“: ar tai bûtø klasikinis
Operos ir baleto teatro pastaty-
mas, ar ðventinë muzikinë anima-
cija Nacionalinëje filharmonijoje.
Pastarojoje, beje, irgi, be „Sprag-
tuko“, dar buvo rodomi komiksai.
Tik tiek, kad jiems akompanavo
Modesto Pitrëno diriguojamas
Lietuvos nacionalinis simfoninis
orkestras. Tik tiek...

„Superagentas 000“ D .  M A T V E J E V O  N U O T R .

Vokieèiø filosofas ir sociologas
Jürgenas Habermasas (g. 1929) –
vienas garsiausiø Europos Sàjungos
integracijos ðalininkø. Amerikieèiø
politologas Francis Fukuyama
(g. 1952), iðgarsëjæs esë „Istorijos
pabaiga“, paskutiniais metais
uþsiima demokratijos tyrimais.
Dviejø intelektualø pokalbá iðspaus-
dino Ðveicarijoje leidþiamas angla-
kalbis „The Global Journal“. Pokalbá
pateikiame sutrumpintà.

Francis Fukuyama: Man atrodo,
kad euro zonos krizë paskatino Eu-
ropà evoliucionuoti á kitokià politinæ
unijà, maþa to, viso to imtasi blogai. Ðá
projektà skatina technokratinis elitas,
pats projektas ágyvendinamas nesi-
konsultuojant su Europos ðaliø visuo-
menëmis. Taèiau demokratinis pro-

Beveidis euras
Francis Fukuyama ir Jürgenas Habermasas apie Europos ateitá

cesas reikalauja, kad tokios didelës ir
radikalios permainos bûtø ágyvendi-
namos pasirëmus ið vieðø debatø gi-
musiu politiniu konsensu.

Jürgen Habermas: Þinoma, rei-
kia ávertinti ES tëvø steigëjø bei na-
riø vyriausybiø, visus tuos metus

remianèiø Europos integracijà, is-
toriná ánaðà. Dar visai neseniai dau-
guma bendrijos nariø visuomeniø
geraðirdiðkai ir tolerantiðkai rëmë
Europos projektà. Tolerantiðku-
mas rëmësi nuosavu interesu. Taip
buvo, kol visi ið to sëmësi naudos.

Nuo 2008 m. siautëjanti krizë su-
griovë ðá modelá. Ji apnuogino ir
struktûrinius monetarinës unijos
defektus, kuriø neávertino eurà áve-
dantys politikai.

Iðmintinga keliø ES nariø biu-
dþeto politika pati savaime negali
nugalëti skirtumø tarp atskirø eu-
ro zonos valstybiø ekonomikø. Ski-
riasi jø raidos etapai, jos funkcionuo-
ja skirtingose politinëse kultûrose.
Todël tokia reikalinga daugiatautë
ekonomikos politikos koordinaci-
ja ir Europos susitarimas naudoti
skirtingus ekonominius sprendi-
mus, pritaikytus atskirø ðaliø po-
reikiams. Taèiau tam, kad atsirastø
bendra ekonominë vyriausybë, bû-
tinos politinës ir konstitucinës per-
mainos. Monetarinës unijos narës
turi perduoti Briuseliui daugiau

ágaliojimø. Prisiminkime, kad bû-
tent ekonominiai sunkumai ástûmë
Europos Sàjungà á legitimizacijos
krizæ ir verèia keisti poþiûrá á tech-
nokratinio elito projektà, reikalau-
ti, kad visuomenë daugiau dalyvau-
tø visame procese. Taèiau iki ðiol
jokia partija nei vyriausybë nepa-
skelbë panaðaus projekto.

F. F.: Savo naujausioje knygoje
„Apie konstitucijà Europai“ („Zur
Verfassung Europas“) daug raðo-
te apie Europos pilietybæ, apie „lû-
kestá, kad nuolat augantis tautø
tarpusavio pasitikëjimas sukurs
tautiná solidarumà tarp ES pilieèiø“.
Kuo turëtø remtis ðis pasitikëjimas?

J. H.: „Tarpusavyje pasidalyto su-
verenumo“ idëja, reiðkianèia, kad
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Jürgen Habermas Francis Fukuyama
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K i n a s

Þivilë Pipinytë

Tà patá ðeðtadienio vakarà „Skal-
vijoje“ paþiûrëjusi iðkart du prem-
jerinius filmus – Oksanos Burajos
„Liza, namo!“ ir Dovilës Gasiûnai-
tës „Narcizà“ – pagalvojau, kad lie-
tuviø kinà groþis praþudys taip pat,
kaip kadaise praþudë save ásimylë-
jusá mitiná Narcizà. Abu – ir doku-
mentinis Burajos, ir vaidybinis Ga-
siûnaitës filmai palieka ant lûpø
sacharino prieskoná. Áprastai toks
lieka po nudailintø, manieringø,
pretenduojanèiø á filosofinius fil-
mø, kurie á tà vizualiná kiekvieno
kadro groþá ásupti lyg á saldainiø po-
pieriukus. Iðvyniojæs geriausiu at-
veju randi pigià karamelæ. Daþniau-
siai – nieko, nes tai tik saldainio
imitacija, ið vaikystës prisimenamas
piktas pokðtas.

Atrodo, kad reþisierës – kaip tie
senieji fotografai, kurie norëdavo
suteikti savo portreto herojui dþiu-
gesná áspûdá ir liepdavo jam sakyti
„izium“ (rus. „razina“). Tariant ðá
þodá, lûpos suapvalëja, jø kraðteliai
pasikelia, ir net nuobodþiausi vei-
dai tampa visai patrauklûs. Lietu-
viø kine tas magiðkas þodis bûtø
„graþu“.

Maþa mergaitë Liza, aprengta
ryðkiai raudona suknele, atrodo
kaip pasakos herojë, ypaè kai atsi-
duria gamtoje, kur þolës kupstas,
stambiu planu nufilmuota sraigë ar
sraunus upelis árëminami ekrane
kaip graþus paveikslëlis. Dar gra-
þesnis „Narcizo“ violonèelininkas
Teodoras. Tiesiog tobulas akto-
riaus Amvrosioso Vlachopouloso
veidas, veðlûs juodi plaukai puikiai
dera prie skoningø marðkiniø ir
megztiniø, namø interjerø, kur do-
minuoja mëlyna spalva, ar Vilniaus
peizaþø ir tokios pat graþios þmo-
nos Erikos (Asmik Grigorian) bei,
jo paties þodþiais tariant, ðviesà
skleidþianèios meiluþës Lëjos.
„Narcize“ viskas taip graþu, kad su-
pratus, jog filmas bus apie dvasiná
Teodoro troðkulá, kurio negali numal-

Pasakyk: „Graþu“
Nauji filmai – „Liza, namo!“, „Narcizas“

ðinti nei vanduo, nei pasiaukojama
moterø meilë, ciniðkai pagalvojau, jog
ir Teodorà á savæs sunaikinimo kelià
pastûmëjo nuolat já supantis gro-
þis – muzikos, miesto, þmoniø.

Ið kur tas nepasotinamas groþio
siekis? Kas diktuoja jo kriterijus?
Kodël jo taip reikia lietuviø kino
kûrëjams, net ðiukðlynø gyventojus
sugebantiems perkelti á stebuklø
laukà? Kodël Mike’as Leigh, Ke-
nas Loachas ar broliai Dardenne’ai
Lietuvoje taip ir nesulaukë savo se-
këjø? Kodël lietuviðkø filmø hero-
jai nuolat atsiduria stebuklø lau-
kuose, supami graþiai nufilmuotø
saulëlydþiø ir filosofiðkø debesø?

Pirmoji hipotezë labai paprasta:
autoriams ið tikrøjø nerûpi jø fil-
mø herojai. Reþisieriams jie neádo-
mûs. Neádomu, kà jie jauèia, kodël
yra tokie, o ne kitokie, kas atsitiko,
kad staiga ëmë ir tapo jø filmø he-
rojais. Tai tinka ir dokumentiniam,
ir vaidybiniam kinui.

„Liza, namo!“ herojë Burajai
reikalinga, nes atitinka filmo idëjà,
kurià reþisierë suformulavo, matyt,
daug anksèiau. Idëjà apie trapø vai-
kystës groþá, kuris atsirado visai ne-
tinkamoje aplinkoje. Kuriam iðkilo
grësmë. Apie vaikystæ, kurià reikia
saugoti. Groþis ir tyrumas bando
prieðintis blogiui – mergaitë Liza
vis bëga ið namø, kur renkasi átarti-
ni dëdës ir tetos. Jie geria, rûko,
klausosi siaubingo rusiðko „po-
pso“, ðoka ir kalbasi apie gyvenimo
prasmæ lyg Fiodorà Dostojevská pa-
rodijuojanèiø kûriniø herojai. Pas-
kui mergaitës mama pagirioja ir ne-
gaili vaikui nei piktø þodþiø, nei
bausmiø. Liza yra tarsi ðviesi gërio
idëja, atsiradusi tarp gyvenimo pik-
tþoliø. Ji bando prieðintis, bet ar
ilgam? Kad reþisierës intencijas su-
prastø net bukagalvis, jà paryðkins
mergaitës televizoriuje stebimi
ðventøjø atvaizdai ir sakralinë mu-
zika, kurià, beje, galima puikiai su-
montuoti ir su Burajos pamëgtais
debesø vaizdais. Mergaitës trapu-
mà ir viduje slypintá gërá paryðkins

kartu su mokytoja dainuojama vai-
kiðka dainelë apie vargðà pliuðiná
meðkinà, kuris neturi rankos. Apie
kà ið tikrøjø màsto Liza, reþisierei
arba neádomu, arba tai netilpo á fil-
mo koncepcijà. Mergaitë raudona
suknele yra þenklas, simbolis, vizua-
linio filosofavimo pretekstas. Regis,
to neslepia ir operatorës Kristinos
Sereikaitës kamera. Taèiau ar nie-
ko netrikdo tai, kad nelaimingas
vaikas paverèiamas dekoratyviniu
filmo elementu?

Buraja ir ankstesniuose savo fil-
muose („Mama“, „Dienoraðtis“,
„Iðpaþintis“) dràsiai nepaisë doku-
mentinio ir vaidybinio kino ribos.
Tai ðiø dienø kine áprasta ir nieko
nestebina, bet tampa problemiðka,
kai reþisierë ignoruoja personaþø
intymumà. Buraja mëgsta rodyti
degraduojanèius þmones ir jø bui-
tá. Arba degraduojanèià buitá ir jo-
je atsidûrusius þmones. Taip dar
ryðkesnis tampa kontrastas tarp gy-
venimo dugno ir idëjø, kurios do-
mina reþisieræ. Nes kontrastas tarp
þemo ir aukðto juk kuria filosofinæ
átampà? Suteikia degradavusiam
pasauliui ryðkesniø spalvø? Leidþia
dar labiau iðryðkinti groþá?

„Narcizo“ reþisieræ Dovilæ Ga-
siûnaitæ, þinoma, galima kaltinti,
kad pagrindiniam vaidmeniui ji pa-
sirinko aktoriø, kuris nuo pirmø
kadrø verèia gûþèioti peèiais. Vai-
dinti jis nemoka, o graikà ágarsinu-
sio Valentino Krulikovskio tartis tik
dar labiau paryðkina neatitikimà
tarp herojaus iðorës ir jo tariamo
vidaus. Labiau patyræs reþisierius
iðkart suprastø, kad aktorius „ne-
iðtemps“ filmo, greièiau atvirkðèiai.
Bet, mano galvà, net Marius Repðys
„Narcizo“ neiðgelbëtø. Nes Teodo-
ras ir kiti filmo herojai gyvena be-
laikëje erdvëje. Ta belaikë ir nekon-
kreti (tegu ir prigrûsta atpaþástamø
daiktø) erdvë suþlugdë jau ne vie-
nà lietuviðkà filmà. Sovietmeèiu ji
dar buvo pateisinama, bet dabar tik
iðduoda paèiø kûrëjø narciziðkumà.
Þinoma, þiûrint „Narcizà“ lieka

daug laiko savarankiðkai susikurti
ir Teodoro, ir Erikos, ir labai gyvo
Tomo (Sigitas Ðidlauskas) prieðis-
tores. Matyt, jie kartu uþaugo, tu-
rëjo planø, vilèiø, iliuzijø, bet gyve-
nimas pasirodë kitoks, nei buvo
svajota ar planuota. Gyvenimas, de-
ja, visada nuvilia ir liepia subræsti.
Todël bûtø svarbu suþinoti, kodël
tai nepavyksta Tomui ar Teodorui.
Gal tada ir filmas prabiltø apie kaþ-
kà tikra, ne tik apie ðimtus kartø
lietuviø kine matytas menininkø
dvejones? Nes rodyti lyg rudens
musæ ákyrø ir visiems priekaiðtau-
jantá vyriðká padërusiomis akimis ir
vaizduoti, kad jis sprendþia svarbià
dilemà ar tiesiog nutarë pasiduoti
savidestrukcijai, dar nereiðkia pa-
sakoti istorijà apie ðiuolaikiná Nar-
cizà. Beje, ten, kur Gasiûnaitë liau-
jasi kûrusi alegorijà ar ðiuolaikiná
filosofiná kontempliuojantá kinà, o
tiesiog dokumentiðkai fiksuoja kas-

dienybës vaizdus, „Narcizas“ su-
skamba netikëtai tiksliai. Nereikia
ir geros Giedriaus Puskunigio mu-
zikos, kuri, regis, turi uþkamðyti
visas spragas – pasakojimo, per-
sonaþø, ritmo ar paprasèiausios lo-
gikos.

Paþiûrëjusi „Narcizà“ bandþiau
suprasti, kodël Kauno kino festi-
valio þiûrovai atidavë filmui savo
simpatijø prizà. Spëju, kad filmas
tiksliai atitinka provincijos ásivaizda-
vimà apie „meniðkà“ kinà, neturintá
nieko bendra su realybe, gyvais þmo-
nëmis ir konkreèiu laiku. Bet „Nar-
cizas“ sukurtas pagal tà patá kurpalá
kaip ir dauguma ðiuolaikiniø rekla-
mø, pavyzdþiui, kad ir ta apie mote-
riðkus skustuvus, kurie pavadinti
deivës Veneros vardu. Tiesà sa-
kant, mineralinio vandens, kuris
taip gausiai liejasi filme, reklamai
visai tiktø mitas apie Narcizà.

europieèiai turi dvigubà vaidmená:
ES ir nacionaliniø valstybiø pilie-
èiø. Já reikia kurti remiantis konsti-
tuciniu procesu. Ði idëja neða svar-
bius pokyèius bûsimai demokratinës
politinës unijos formai. Jei nenori-
me vengti klausimø apie integraci-
jos pabaigà, turime priimti atitin-
kamus pagrindus.

Atvirai prisipaþinkime, kad tokia
federalinë valstybë kaip JAV ar Vo-
kietija yra blogas modelis. Tai bûtø
nerealistiðkas ir pernelyg ambicin-
gas uþdavinys, labiau ambicingas
nei tai bûtina ir iðmintinga. Nëra
jokios prasmës ávedinëti naujà fe-
deralinës administracijos lygmená,
tegu dauguma kompetencijø lieka
valstybiø rankose. Komisija, kuri
galëtø tapti Europos vyriausybe,
neturëtø, kaip tai sufleruoja fede-
ralinë santvarka, atsakyti tik prieð
Europos Parlamentà. Kad uþtikrin-

tume jos legitimizacijà, uþtektø ávesti
sàlygà, kad ji vienodai atsako prieð
Parlamentà ir Tarybà, kurioje bus
nacionaliniø vyriausybiø atstovai.

Taèiau empiriniu poþiûriu vis
dëlto palieèiame labai skausmingà
problemà. Tiesa ta, kad pilieèiai vi-
sada bus artimiau susijæ su nacio-
naline valstybe nei su ES. Taèiau
nepasitikëjimas tarp tautø yra po-
litinio ðaliø elito kaltë. Bûtent poli-
tikai vengia europiniø temø ir savo
tautiniuose kiemuose kaltina „Eu-
ropà“ uþ nepopuliarius sprendi-
mus, kuriuos priimant patys daly-
vavo Briuselyje. Jokioje Europos
valstybëje nevyko tikri europietiðki
rinkimai bei referendumas.

Pilieèiai balsuoja uþ nacionali-
nius klausimus ir renka politikus –
savo tëvynainius. Europos klausi-
mai ir rinkimai atsiduria antrame
plane. Galiausiai politikai atsidûrë
prieðais dilemà. Kai kilo krizë, o pi-
lieèiai suprato, kokià didelæ átakà jø

gyvenimui turi Briuselyje priimami
sprendimai, jie pradëjo domëtis Eu-
ropos klausimais. Jei tas átarumas
bûtø atitinkamai interpretuotas
paèiø pilieèiø, jie prieitø iðvados,
kad juos jungia bendras likimas.

F. F.: Ar tai nereiðkia greito atsi-
traukimo atgal?

J. H.: Europos vyriausybiø dvi-
veidiðkumas kovojant su krize pas-
kutinius dvejus metus yra skanda-
lingas. Derëtasi prie uþdarø durø,
po to (bijantis nuosavo elektora-
to) falsifikuoti Briuselyje priimti
sprendimai, kad bûtø priimtinesni
jø ðalyse. Tokie veiksmai tik stipri-
na prietarus tarp tautø. Kita ver-
tus, bendra Europa jau daug metø
yra akivaizdi jaunesnëms kartoms.
Jaunuoliai bûtø ðokiruoti, jei stai-
ga pasienyje jiems tektø rodyti pa-
sus ir keliolika kartø keisti pinigus,
keliaujant po þemynà autostopu.

F. F.: Savo konstituciná projektà
kuriate „prijaukintos demokratijos

ir civilizuotos valstybinës valdþios“
kontekste. Tai ið pat pradþiø buvo
vienas ið Sàjungos pagrindø.

J. H.: Gal pernelyg tai supapras-
tinot. Kalbu apie tai, kad esame
pradiniame etape, kai nacionalinës
valstybës turi rasti savo vietà besi-
formuojanèioje potautinëje ðiuo-
laikinio pasaulio konsteliacijoje.
Prinstono universiteto politologas
Janas Werneris Mulleris neseniai
atmetë daþnai naudojamà argu-
mentà apie „Europos intelektuali-
nio elito pralaimëjimà“. Jis mano,
kad ásitikinimas, esà intelektualai
turi kurti „didájá Europos pasako-
jimà“ ir „bendrà tapatybæ“, pasi-
remdami nauju steigiamuoju mi-
tu, atitinka XIX amþiaus logikà. Juk
tautinë savimonë – to ðimtmeèio
istoriografijos, spaudos ir mokyk-
lø iðradimas. Bjaurûs jo padariniai
neskatina sekti ðiuo pavyzdþiu.

Europoje iki ðiol susiduriame su
nacionalistine agresija, pavyzdþiui,

„Liza, namo!“

„Narcizas“

A T K E L T A  I Ð  2  P S L . kad ir Vengrijoje. Negalima neáver-
tinti pilnos konfliktø mûsø praei-
ties pasekmiø. Europos tautas jun-
gia karø ir susitaikymø istorija, kuri
gali pasitarnauti kaip bendros po-
litinës kultûros statybinë medþia-
ga. Be abejo, atmintis apie nacio-
naliniø valstybiø politikà veikia
dvejopai: viena vertus, suprieðina
(jei pasiduosime nacionalistinëms
lektûroms), kita vertus, jungia (jei
paþiûrësime á jà ið atstumo ir ap-
màstysime).

F. F.: Negaliu atsikratyti áspûdþio,
kad parama ið apaèios Europos in-
tegracijai gilinti yra tokia pat men-
ka ir þemyno Ðiaurëje, ir Pietuose.
Todël niekas nenori gráþti prie kon-
stitucijos rëmø svarstymo.

J. H.: Tai tiksli diagnozë. Bet situ-
acija keièiasi labai greit. Vis dëlto
vienu neabejoju: toliau iðsaugoti
dabartiná technokratiná status quo
yra neámanoma.

P A R E N G Ë  K O R A  R O È K I E N Ë
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Pernai rudená Anapoje vykusiame
XXI atvirame NVS, Latvijos, Lietuvos
ir Estijos ðaliø kino festivalyje
„Kinoðok“ Algimanto Puipos filmas
„Mieganèiø drugeliø tvirtovë“ pelnë
prizà uþ geriausià moters vaidmená
Janinai Lapinskaitei. Festivalá ir
filmà plaèiai aptarë þurnalas
„Iskusstvo kino“ (Nr. 9). Pateikiame
neþymiai patrumpintà þurnale
iðspausdintà filmo recenzijà.

Galutinai tapusiam Vakarais Pa-
baltijui visai tinka þodþiai „vartoto-
jiðkumas“, „merchandising“ ar „met-
roseksualas“, bet kalbëdami apie
buvusias Vidurinës Azijos respubli-
kas mes vis dar vartojame „gangste-
rius“, „prekeivius“ ir „Rytø saldu-
mynus“. Taèiau XXI „Kinoðok“
festivalyje, kad ir kaip bûtø keista, Ry-
tai ir Vakarai susitiko. Pagal gëdos,
nepadorumo, nepriimtinumo laips-
ná konkursinë programa sulygino
„prekeivius“ ir „merchandising“.
Bûtent taip. Ðiais metais staiga vi-
siems tapo aiðku, kad nebegalima
kaupti ir vartoti, negalima patai-
kauti Fukuyamai, prieð daugiau nei
dvideðimt vienus metus prasitaru-
siam apie istorijos pabaigà, esà pa-
tvirkusá, kvailà romantizmà akeis
globalus pragmatiðkumas – proto
ásikûnijimas. Politkorektiðkumà, ðei-
mos vertybes, privatumà ir „spin-
desá“ – ðtai kà atmetë ðiømetis „Ki-
noðok“, surinktas ið buvusios SSSR
teritorijos. Galima sakyti, kad at-
metë visa savo esme. Bet kas siûlo-
ma vietoj to?

Savotiðka festivalio emblema bu-
vo juokingas faktas: kazachø ir lat-
viø filmai buvo rodomi gimtàja kal-
ba su subtitrais, bet jeigu juose buvo
keikiamasi, tai tik rusiðkai – verti-
mo nereikëjo. Ið asmeniðkø prisi-
minimø: kai mes SSSR laikais py-
komës su drauge ið Minsko, esà
atimdama ið jos tikëjimà sovietø val-
dþia turiu iðkart jai pateikti kaþkà
kita, ne maþiau teigiamà, tai mes
darëme stovëdamos Stalino laikais
statyto namo laiptinëje Maskvos
centre. Taip elgësi visi tuometiniai
rusakalbiai inteligentai, rinkdamiesi
identiðkose laiptinëse Gruzijoje,
Kirgizijoje, Estijoje, Ukrainoje. Ir
kai senoji inteligentija ið Maskvos –
smegenø centro – staiga savaitei
tampa ðilta rusakalbe jûra, tai ið tik-
røjø ðokas, paradoksas ir netikë-
tas dþiaugsmas. Viskas iðliko.

Algimanto Puipos „Mieganèiø
drugeliø tvirtovë“, pelniusi prizà uþ
geriausià moters vaidmená, tapo
festivalinës atmosferos kamertonu
ir geriausiu nesibaigianèiø ginèø
laiptinëse apie tai, kaip gyventi, kà
daryti ir kas kaltas, árodymu. Fil-
mas netobulas (pavyzdþiui, niekam
nereikalingas pradþioje ir pabaigo-
je vienuolio budisto pasirodymas,
paskatinæs herojæ ryþtingiems veiks-
mams, net ir finalas kaþkaip per-
nelyg tragiðkai perdëtas), bet tai net
ir gerai. Puipà sutrikdë nuosavas
sprendimas apie visiðkà vyriðkosios

civilizacijos þlugimà ir jis pabandë
iðvesti feminizmà ið bet kur, kad ir
ið budizmo, tik kad visi liktø lygûs.
Bet ðis sutrikimas rodo, kad jis jau
þino: viskas yra atvirkðèiai ir jis tik
daro reveransà savajam vyriðkumui.

Labai graþus ir turtingas vyras
(Vytautas Balsys) vairuodamas
prabangø automobilá pykstasi su
savo labai graþia, bet nebejauna
þmona (Janina Lapinskaitë) ir par-
trenkia moterá. Bet ji pati puolë po
maðina ir vyrà pavyksta „iðpirkti“
nuo policininkø, kà ir daro þmona
Monika kartu su atsigavusia auka.
Taèiau tà paèià dienà ligoninëje po
þmonos apsilankymo auka ávykdo,
kà buvo sumaniusi. Moteris nusi-
þudo, nes buvo benamë, alkoholi-
kë ir prostitutë, ir nepaisant socia-
liniø tarnybø dëmesio nebenorëjo
daugiau gyventi. Monikai – lietu-
viðkai „áþymybei“ violetinëmis pëd-
kelnëmis, kurià visi paþásta ið spal-
votø þurnalø, staiga tai padaro
didelá áspûdá.

Kol vyras komandiruotëje, Mo-
nika kreipiasi á socialines tarnybas,
ir tiesiog oro uoste jai perduoda-
mos globoti trys kitos prostitutës,
kà tik deportuotos ið kaimyninës
Vokietijos. Ji veþa prostitutes á sa-
vo uþmiesèio dvarà tik tam, kad
joms padëtø – tai ji bandë ir nesu-
spëjo prieð tai. Pradþioje visos mer-
ginos jai – pavyzdþiai. Monika ne-
gali prisiminti jø vardø ir visiðkai
nelinkusi jø auklëti. Ji paprasèiau-
siai neþino, kà daryti, nors sàmo-
ningai kaþko ëmësi pati. Ëmësi, ir
gerai. O kas toliau? Bet siuþetas
juk ne apie tai, kad trys suaugusios
prostitutës, gavusios saldaus gyve-
nimo, tyèiojasi ið ðeimininkës. Vis
dëlto „Viridiana“ ir „Gyventi savo
gyvenimà“ nufilmuoti prieð pusæ
amþiaus, ir Puipa ðiuos filmus, be
abejo, matë.

Smulkios patyèios ið pradþiø grei-
èiausiai paaiðkina charakterius, ku-
riuos sugadino ðiuolaikinis „globa-
lus pasaulis“. Kai Lapinskaitë
gamina nuostabø troðkiná, o pros-
titutës bukai nori gruzdintø bulviø.
Beje, prostitutës tø bulviø nereika-
lauja, jos pasirengusios pasigaminti
paèios, tai jos darys ir vëliau. Bet
yra skirtumas tarp „civilizuotos“
Lapinskaitës ir „paþemintø“ pros-
tituèiø. Visos moterys kadre kurá
laikà paprasèiausiai pratinasi vienos
prie kitø. Taèiau tas prisipratinimas
vyksta „kietai“, turint galvoje tûks-
tanèius pasaulinës civilizacijos me-
tø, kai jau buvo Medëja ir Aspazija,
Boadicëja ir Þana d’Ark, Ksimena
ir Diana, Molë Flanders ir Adria-
na Lekuvrer, Zola „Nana“ ir Kup-
rino „Duobë“. Apie visa tai skaitë
jau ne pats Puipa, o bûtent jo mo-
terys. Kai kas nors blogai elgiasi,
Monika iðkart kietai pareiðkia: „Ne-
nori ramybës ir jaukumo, niekas ta-
væs èia nelaiko. Eik, jei nori.“ Bet ji
nieko neveja, o prostitutës nuolat
sugráþta, net jei iðeina. Ir, nepai-
sant vienà jø periodiðkai iðtinkan-
èiø epilepsijos priepuoliø, komu-
noje gyventi lengva ir gana linksma.

Vidurinë filmo dalis primena salo-
ninæ komedijà.

Deja, laikui bëgant paaiðkëja, kad
vyriausioji prostitutë turi vaikà nuo
savo tëvo. Kai mama mirë, jis jà nuo
dvylikos metø prievartavo. Kita, ne-
kalta inteligentë, dievinanti savo
mamà, negali gráþti namo, nes iðva-
þiavo pas jauniká vedama roman-
tiðkos meilës, o jaunikis jà pardavë
á vieðnamá, kur jà per vienà naktá
iðprievartavo „keturiasdeðimt tûks-
tanèiø broliø“. Kita prostitute ta-
po savanoriðkai, nors ir yra talen-
tinga menininkë, bent jau geresnë
uþ tà dailininkæ, á kurios parodos
atidarymà ateina herojës vyras, nes
tai „prestiþiðka“. Ten – „prestiþið-
ka“, ðita – talentinga, tik jaunos me-
nininkës mama alkoholikë, brolis –
daunas, sesuo – tokia pat, ir visus
juos reikia maitinti. Visi giminës
paskui dalyvaus jos laidotuvëse.

Tas faktas, kad, gráþæs ið koman-
diruotës, vyras mes bevaikæ þmonà
ir iðeis pas jaunà nëðèià meiluþæ,
net nesvarstomas. Ko dar jûs lau-
këte ið „Dolce & Gabbana“? Bet
herojë ir tada nepanikuoja, nein-
triguoja ir nerauda. Turintis sàþinæ
ir humoro jausmà þmogus truputá
palauks, pagalvos, o paskui vël ra-
miai suvedþios savo „glamûriná“ vy-
rà, tik jau uþ pinigus. Nori sekso,
kai meiluþë rengiasi gimdyti ir ne-
gali? Mokëk, o að uþ pinigus iðpirk-
siu ið korumpuotos policijos dar
vienà globotinæ, „padirbëjusià“ su
invalidu. Yra tokia specializacija –
labdaringos seksualinës paslaugos
bekojams, berankiams, neregiams
ir paralitikams. Tai kà nors stebi-
na? „Kinoðok“ festivalyje visø ek-
raniniø moterø elgesys beprotiðkai
stebino vyrus, jie nesuprato, kaip
taip galima, kà jau kalbëti apie tai,
kaip galima juoktis ið ðventenybës –
oralinio sekso, padedant plonai ir
gailestingai nuskustai morkai. Re-
gis, net ji nenorëjo bûti mokymo
priemone, begëdë. Morka juk taip
pat moteris.

Ietys lûþo dël Monikos „bepro-
tybës“, kuri visa melaginga, ir fil-
mas „iðlauþtas ið pirðto“, ir taip ne-
gali bûti, kad padori þmona savo
noru á namus atvestø tris prosti-
tutes ir paprasèiausiai jomis rûpin-
tøsi, o paskui taip pat savanoriðkai
paleistø vyrà pas kità. Kad prosti-
tutës jos neapiplëðtø ir neuþmuð-
tø, bet taip pat rûpintøsi, ir kad jos
visos susigiminiuotø, visos faktið-
kai taptø vienodos, gyventø komu-
noje ir juokautø. Kad daugiau ne-

skleistø visø laikø moterø riksmo:
„Mano mielas, kà tau padariau?“
Nieko, ir mums su Puipa tai aiðku.
Bet vyriðkoji þiûrovø dalis piktino-
si: „Ið ko juokiatës? Á kà kësinatës?
Kas davë teisæ atsisakyti ástatymo
ir tvarkos?“ Bet ir vël gerai, kad
visai tai vyko bûtent festivalyje „Ki-
noðok“. Todël, kad jis pats buvo ko-
muna, primenanti filme priimtà gy-
venimo normà.

Kaip tik ðitai ir galima pasiûlyti
vietoj „vyriðkos civilizacijos“. Nenau-
dingumas, neástatymiðkumas ir anar-
chija kaip tvarkos motina. „Ne „mano
namai – mano tvirtovë“, ne „virtuvë,
vaikai, baþnyèia“, ne „mano vaikø
motina“, ne „vaikø turi nesigirdëti
ir nesimatyti“, ne „ið gyvenimo rei-
kia imti viskà“, ne „sûnus ir pavel-
dëtojas“, galø gale ne „staèiatiky-
bë, valstybë, tautiðkumas“, o tai, kas
neseniai vaikðtinëjo „Facebook“
tarp tinklalapio Atkritka.com afo-
rizmø: „Jeigu pasaulá valdytø mo-
terys, jame niekad nebûtø karø.
Tiesiog kai kurios ðalys ilgai nesi-
kalbëtø vienos su kitomis.“  (...)

Bet Puipos siuþete viskas baigësi
realistiðkai. Vyresnioji prostitutë
gráþo á Vokietijà „aptarnauti“ inva-
lidø, vidurinioji vis dëlto gráþo pas
mamà, o jaunesniàjà – dailininkæ
kelyje uþmuðë du „alfa patinai“.
Ðeimininkë-herojë suvaikðèiojo á lai-
dotuves, paskui kreipësi á socialinæ
tarnybà, suþinojo, kad vyrui paga-
liau gimë naujos þmonos sûnus, ir
þuvo autokatastrofoje. Taèiau, ne-
paisant visos „vyriðkojo egoizmo“
tamsos, moteriðkø vertybiø hierar-
chija liko dþiugi, optimistiðka, nuo
jos jau niekur nepasislëpsi. Be to,
festivalyje buvo parodytas dar vie-
nas filmas – pats keisèiausias ir nie-
kuo neapdovanotas, kurá taip pat
nufilmavo vyras, nuëjæs dar toliau
naujo savæs paþinimo prasme. Rus-
tamo Ðoazimovo „Saviþudis“ ne tik
neabejoja þmogiðkumo akivaizdu-
mu, jis sulygina ne tik þmones, bet
ir visà gyvàjà gamtà. Þmonës ne
aukðèiau uþ elnius, ðunis, beþdþio-
nëles. Norma – neuþmuðti elniukø
bet kokiu ore. Norma – girdëti ir
suprasti paukðèiø bei þvëriø kalbà
ir kalbëtis su jais, nors bûtent ðiuo
poþiûriu (kitaip nei daugeliu kitø)
filmas tikrai átikina. Tegu jo ir ne-
palyginsi su Pasolini („Paukðèiai ir
paukðteliai“), bet kaþkas prancið-
koniðka jame yra.

Negalima nepaminëti ir kitø „hu-
manitariniø“ festivalio filmø:
„TasKurisPraëjoKiauraiUgná“,

„Globëjas“, „Vieniða sala“, „Mo-
na“, „Tagatas“ ir nepastebëti, kad
labai didelëje teritorijoje labai skir-
tingi þmonës (auklëjimo, tikëjimo,
gyvenimo bûdo poþiûriu) gráþta
prie tø bendrø idëjø, kurios sklan-
dë ore SSSR pabaigoje. Kai prieð
ketvirtá amþiaus baigësi „brandus
socializmas“, buvo aiðku, kad vis-
kas bus blogai: visi uþsinorës gyventi
„kaip þmonës“ ir „laukiniame ka-
pitalizme“, prieð tai neperëjæ to
sunkaus kelio, kuris kadaise atve-
dë prie japonø ar vokieèiø, net ki-
nø „ekonominio stebuklo“. Jie elg-
sis „vyriðkai“, susiðaudys pistoletais
Maskvos centre, plëð ir þudys, no-
rëdami ásitvirtinti. Be to, ið anksto
buvo þinoma, kad tame „kapitaliz-
me“ nieko gero nëra. Kam jis mums
reikalingas, jei ið anksto aiðku?

Ir vis dëlto buvo tegu ir minima-
lus ðansas, kad milijonai þmoniø,
kuriems deðimtis metø plovë sme-
genis vienais niekais – „Marksizmu
ir sukilimu“, „Moraliniu komuniz-
mo statytojo kodeksu“, materija
kaip objektyvia realybe, Lenino at-
spindþio teorija ir pan., atsipeikëjæ
pamatys, kad uþ visø tø niekø yra
visiðkai tuðèia erdvë. Tuðèia, tamsi,
baisi ir jà reikia kuo nors uþpildyti.
Ir buvo ðansas, kad jie pradës tà
erdvæ pildyti bûtent ta penkiø tûks-
tanèiø metø kultûra, kurià taip rû-
pestingai saugojo rusø kalba per
visas tris savo emigracijos bangas,
su savo garsiàja vertëjø mokykla,
su ta prasme, kad Maskva – tai vi-
sai ne pinigai ir ne „geleþiniø subi-
niø“ vieta, o bûtent Treèioji Roma.
Galima buvo pradëti ið pradþiø ir
teisingai – minkðtai, moteriðkai de-
likaèiai, su meile viskam, kas gyva,
pastatyti sau ðalá.

Deja, ðansu nepasinaudota, vis-
kas ávyko kvailai, grubiai ir bepras-
miðkai. Viskas ávyko „muþikiðkai tie-
siai“. Bet ðtai praëjo dvideðimt
penkeri metai. Ir Anapos „laipti-
nëje“ staiga matome, kad jau nebe
Maskva, o „á Maskvà, á Maskvà“
þmonës ið Lietuvos, Gruzijos, Lat-
vijos, Tadþikistano, Kirgizijos, Ar-
mënijos neða tas paèias mintis, ku-
rios èia kadaise sklandë. Þmonës
paragavo „kapitalizmo“ ir supra-
to, kad tuðèiai jo ëmësi, kad jo be
kokios nors tûkstantmetës kad ir
angliðkos Didþiosios laisvës charti-
jos patirties patys neiðsrëbs. Kad
reikia kaþko kito. „Seniai, moterys
ir vaikai“, – jau seniai kalba Go-
dard’as. „Þodá „garbë“ aukðèiau-
siu lygiu paskutiná kartà iðtarë De
Gaulle’is“, – seniai paaiðkino Za-
nussi. „Asketiðkos tobulybës vie-
nuolynai“, – kaip dar anksèiau pra-
naðavo Umberto Eco. Festivalis
„Kinoðok“ 2012-aisiais mums su-
gràþino tai, kas be mûsø neegzis-
tuoja. Mûsø senàjà kultûrà mums
atneðë atgal ant lëkðtutës su mëly-
nu kraðteliu. Ir tai gana sudëtingi
dalykai, neapsiribojantys SSSR rë-
mais, jeigu kas supranta.

P A R E N G Ë  K O R A  R O È K I E N Ë

Ten, kur susitiko Vakarai ir Rytai
Rusø kritikë apie Algimanto Puipos filmà

K i n a s

„Mieganèiø drugeliø tvirtovë“
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Kristina Budrytë-Genevièë

Nepaprasto subtilumo mokyto-
jà ir nepelnytai uþmirðtà dailininkæ
Elenà Jakutytæ daugiausia prisime-
na jos mokiniai, dabar jau garsûs
Lietuvos kultûros ir meno atsto-
vai: Petras Repðys, Laima Draz-
dauskaitë, Edmundas Saladþius,
Vidmandas Miliûnas, Alina Með-
kauskaitë-Kvedarauskienë, Stasys
Urbonas-Meðkauskas ir kt. Dau-
gelis jø tik gerokai vëliau savo mo-
kytojà paþino ir kaip ádomià daili-
ninkæ, pamatë jos grafikos darbø
ávairovæ. Buvusi gerokai vyresnë uþ
savo mokinius, dailininkë kalbëda-
vosi su jais tik apie þmogiðkus ir
dvasinius dalykus ar literatûrà ir
menà. Ji neatviravo apie savo sun-
kø, bet ádomø ir ilgà gyvenimà.

Elena Jakutytë gimë dar prieð
Lietuvos Tarybai paskelbiant vals-
tybës Nepriklausomybæ, pragyveno
visà ðalies tarpukará Kaune, matë
sovietø okupacijà, vokieèiø valdþios
uþgrobimà ir sovietø reokupacijà.
Po Antrojo pasaulinio karo soviet-
meèiu susiraðinëjo su broliu, gyve-
nanèiu Australijoje, ir sulaukë vals-
tybës Nepriklausomybës atkûrimo,
todël Jakutytës asmenybë svarbi ir
meniniu, ir istoriniu poþiûriu.

Jakutytë gimë toli nuo Lietuvos:
XX a. pradþioje dël neramiø poli-
tiniø santvarkø visa ðeima gyveno
ávairiose vietose: Turkmënijoje, Ru-
sijoje, ir tik antrame deðimtmetyje
mama Emilija su dviem vaikais Ele-
na ir Vladu gráþo á Lietuvà (tëvas
Robertas Jakutis mirë 1914 m.).

Elena ne ið karto palinko á dailës
sferà. Tarpukariu ji mokësi mergai-
èiø mokytojø seminarijoje Kaune,
kur buvo ðiek tiek bendrø dailës
disciplinø. Vëliau pasuko á tiksliuo-
sius mokslus: ástojo á VDU Gam-
tos ir matematikos fakultetà, bio-
logijos mokslus, bet nepabaigusi
universiteto (iðklausë 4 semestrus)
pradëjo dirbti Þemës banke maði-
ninke (apie 1934 m.). Èia iðdirbo
iki banko likvidavimo karo metais.
Iðlikusi jos ðeimos ir giminaièiø tar-
pukariu daryta fotografija puikiai
iliustruoja jos, valstybës tarnauto-
jos, jaunos graþios merginos gied-
rà gyvenimà. Tokià jà, visà ðvytinèià
ir laimingà, matome 1937 m. foto-
grafijoje per ðv. Kalëdas Maðiotø
namuose. Èia susirinkusi Kauno
tarpukario inteligentija: Jakuèiai
draugavo, vëliau giminiavosi su
broliø Prano ir Jono Maðiotø ðei-
momis, tai pat daþnai kartu vasa-
rodavo su Vytauto Þemkalnio-
Landsbergio giminaièiais.

Antrojo pasaulinio karo metais
Jakutytë toliau dirbo maðininke, tik
jau kitose ástaigose: porà metø Kau-
no savivaldybës Ûkio direkcijoje, o
1944 m. pradëjo dirbti Kauno Vals-
tybiniame taikomosios ir dekoraty-
vinës dailës institute. Bûtent institute
ávyksta bene didþiausias jos gyvenime
pasikeitimas: bûdama brandaus am-
þiaus (33 metø), ji apsisprendþia at-
sisakyti maðininkës darbo ir pradëti
studijuoti grafikos specialybæ.

XX amþiaus istorijos sûkuriuose
Grafikë Elena Jakutytë (1911–1999)

1944 m. liepà á Vokietijà staiga
pasitraukia brolis Vladas su ðeima
(pokario metais Vladas Jakutis Vo-
kietijoje buvo Vyriausiojo Lietuvos
iðlaisvinimo komiteto reikalø vedë-
jas). Neþinioje lieka visa giminë:
Lietuvoje Elena su mama, o uþsie-
nyje – brolis su þmona Ona ir duk-
rele Rasa. (Plaèiau: Radauskø ir Ja-
kuèiø susiraðinëjimas Vokietijoje.
„Maþoji radaskiana“, Metmenys.
Kûryba ir analizë, 2005, nr. 85.) Bro-
lio laiðkai Elenai ið Vokietijos lai-
kotarpio  neiðliko, bet persikëlus vi-
sai ðeimai á Australijà (apie 1949 m.)
brolis nuolatos raðydavo seseriai ir

niø priemoniø ir instrumentø, visi
finansai buvo po truputá maþinami
prasidëjus debatams apie instituto
uþdarymà. 1950 m. absolventø di-
plominiai darbai (Jakutytës laida)
taip pat buvo daromi minimalio-
mis sànaudomis. Tai buvo plakatai,
paðto þenklai ar knygø iliustracijos
(kur reikalingi tik daþai ir popie-
rius). Todël ir Jakutytë pasirinko
iliustruoti Petro Cvirkos knygà vai-
kams – „Cukriniai avinëliai“. Dar
studijø metais, pradëjusi domëtis
iliustracijos menu, Elena apipavi-
dalino ne vienà knygà vaikams:
Aleksejaus Tolstojaus „Auksinis

moliotipijà, linoraiþiná. Ieðkoti ir at-
rasti grafikos ávairovæ padëjo nuo-
latinis ryðys su broliu: jis atsiøsda-
vo po keliolika iðverstø puslapiø
apie Rembrandtà, Van Goghà, Dali
ir kitus menininkus. Sesuo su bro-
liu susiraðinëjo ir apie japoniðko
popieriaus subtilybes, kurios grafi-
kos darbe gali pakeisti nuotaikà.
Naujø galimybiø, kûrybinës laisvës
troðkimas regimas ir Elenos darbø
pavadinimuose: „Aidas“ (1964),
„Prometëjas“ (1974), „Pavasaris“
(1964), „Poeto sodas“, „Hefaistas“
(1961) etc.

Galima pastebëti, kad Jakutytæ
visà kûrybiná gyvenimà lydëjo viena
savita tema – kompozicija su ðv. Jur-
giu. Apie dvideðimt jos variacijø
(skirtingø laikotarpiø ir technikø)
yra saugomi Nacionaliniame M.K.
Èiurlionio dailës ir Lietuvos dailës
muziejø grafikos fonduose, pas pri-
vaèius kolekcionierius ar draugus,
kolegas. Ankstesnieji darbai oficia-
liai nebuvo vadinami ðventojo var-
du, atvirkðèiai, parodose bûdavo
sugalvojamas stebuklinës pasakos
pavadinimas – „Slibinas“ ar „Pasa-
ka apie slibinà“. Tokius darbus vie-
ðai eksponuoti buvo galima, nes so-
vietmeèiu liaudies menas buvo
propaguojamas, liaudies pasakos,
dainø siuþetai, net liaudies meist-
rø religinës skulptûrëlës buvo lei-
dþiamos. Ir Jakutytë yra iliustravu-
si daug liaudies dainø siuþetø
(„Saulë këlë rasà“, 1967 m.; „Oi
tu, rûta, rûta“, 1968 m.), o 1967–
1968 m. sukûrë net grafikos ciklà
dainø motyvais. Liaudies motyvø
transformacija á natiurmortus, sti-
lizuotus paveikslus ir panaðûs me-
niniai sprendimai buvo gana daþ-
nas reiðkinys, leidþiantis atsisakyti
socrealistiniø dailës þanrø, tokiø
kaip „nûdienos statybø“ kompozi-
cijos ar komunistø portretai, ir nu-
grimzti á meninës fantazijos ar sim-
bolistiná pasaulá.

Gana abstrakti kompozicija su ðv.
Jurgiu Jakutytei leido interpretuo-
ti gërio ir blogio kovà be religinio
paaiðkinimo, bet kodël dailininkë
iðsirinko ðá tikëjimo ir krikðèionybës
simbolá, matyt, liks paslaptis. Anot
grafikës mokinio, architekto V. Mi-
liûno, Jakutytë pradëjo kalbëti apie
katalikybæ ir tikëjimo laimæ tik po
kunigo Eugenijaus Bartulio (dabar
Ðiauliø katedros vyskupas) apsilan-
kymo pas jà namuose (dailininkë
jau sunkiai sirgo, neiðeidavo ið na-
mø) apie 1995 m.

Bûtent ðio ðventojo pasirinkimas
gali bûti traktuojamas ir kaip dau-
gelio gyvenimiðkø sutapimø atspin-
dys – turbût tai galynëjimasis su „sli-
binu“, nuolatinë kova, perëjimo ið
vieno suvokimo á kità áprasmini-
mas, bûdingas daugeliui meninin-
kø. Sau svarbias tiesas grafikë kûrë
savita autorine technika, kuriai ne-
reikëjo spaudos presø ar kitø gra-
fikos aparatø. Jos mokinys S. Ur-
bonas prisimena, kad pagrindiniai
Jakutytës grafikos darbo instru-
mentai vienu metu buvo vaðkinis skaid-
rus popierius ir ðaukðtas. Ðiais áran-

kiais buvo kuriamas sidabrinis blizge-
sys, tonø gausa. Be galo kruopðti dai-
lininkë viskà atlikdavo pati ir ðitaip
tapo nepriklausoma nuo kitø, tar-
si atsiskyrëlë uþsisklæsdavo savo
kambarëlyje ir kurdavo.

Kaip dailininkë ji mëgo pasteli-
niø spalvø paletæ – dauguma Jaku-
tytës darbø yra ið pilkø dëmiø iðsi-
skleidþianèios þydrø, rausvø, gelsvø
ar rusvø atspalviø formos. Nors
grafikë daþnai darydavo ávairius,
spalvotus arba nespalvotus to pa-
ties atspaudo variantus („Ðv. Jur-
gis“, 1966 m., pop., miðri technika.,
47 x 38 cm, ir „Ðv. Jurgis“, be datos,
pop., lino raiþ., 45,5 x 37 cm), visà
laikà juose iðlaikydavo savos stilisti-
kos bruoþà – mirgëjimo, raibuliavi-
mo áspûdá. Daþnai rinkdamasi lino
raiþiná, Jakutytë bûtinai iðnaudoda-
vo ir austos medþiagos privalumà:
grublëtas, raðtuotas pavidalas pri-
sidëdavo prie mirguliuojanèio pa-
virðiaus – taip nusitolinusios for-
mos susiliedavo su horizontu, o
priartëti joms leisdavo tik iðryðki-
nantys, smarkiai ábrëþti kontûrai.

Grafikës pastangos iðgauti toká
þavintá fonà, kuris ástriþainëmis su-
sijungia su þmogaus, baisingo gy-
vio ar ieties pavidalais, priverèia
þiûrovà ásitraukti á stebukliná màs-
tymà. Todël kartais, þiûrint á Ðv. Jur-
gá, ant kalvos besmeigiantá ietá á sli-
binà, optiðkai pagavios formos,
nenusakoma spalvinë faktûra pra-
deda þaisti su þiûrovu ir leidþia vaiz-
duotis jûros ir bangø pavidalus vie-
toj mûðio kalvos, o vietoj kario –
irklininkà, besigalynëjantá su gam-
tos stichijomis. Stipri dailininkës
fantazijos jëga: nuolat bandydama
ðventojo kirtá perteikti vis kitaip, ji
pakeitë ir nusistovëjusià, liaudies
mene daþnai sutinkamà siuþetinæ
linijà – Ðv. Jurgis triumfuoja raitas
ant balto þirgo su iðtrauktu kalavi-
ju arba aukðtai iðkëlæs lûþusià ietá.
Dailininkë mums atskleidë ankstes-
næ kovos akimirkà, ne tokià popu-
liarià ikonografijoje. Jai svarbiau-
sia ðios istorijos akimirka – tai ieties
smeigimas á slibinà, kai nebëra jo-
kiø paðaliniø detaliø (net þirgo), kai
karys, pabaisa ir ietis susijungia á
vienà neiðskiriamà, besiraitantá, be-
silenkiantá ar atsitiesiantá trilypá pa-
vidalà. Ði daugiabriaunë figûra
mums nebanaliai primena apie
þmoguje glûdinèius ir susisiekian-
èius poþeminius ir dangiðkus pa-
saulius...

2011 m. dailininkës mokiniai su-
rengë Elenos Jakutytës 100-meèiui
paminëti skirtà parodà Nacionali-
niame M.K. Èiurlionio dailës mu-
ziejuje Kaune, o ðiais metais planuo-
jama iðleisti ir jos grafikos albumà
su kuo iðsamesniu jos darbø rinki-
niu. Taip naujajame ðimtmetyje vis
ið naujo prisimindami dailininkës
gyvenimà ir jos grafikos darbuose
atrasdami meninius uþmojus bei
svarbiø vertybiø tyrinëjimus, gali-
me praturtinti Lietuvos dailës is-
torijà uþmirðtais ir jau legendomis
apipintais, romantizuotais meno
kûrëjø vardais.

mamai á Lietuvà (po mamos mir-
ties, tik Elenai), o jos jam atraðyda-
vo. Daþnai laiðkø pradþioje bûda-
vo perpasakojama, kas ankstesnëse
siuntose ar laiðkuose bûdavo ádë-
ta, mat esant sovietinei santvarkai
tikimybë, kad viskas pasieks adre-
satà, nebuvo didelë. Be to, brolis
siøsdavo daug vakarietiðkø meno
albumø, leidiniø. O knygos apskri-
tai daþnai bûdavo sulaikomos, va-
giamos ar perduodamos á specia-
lius fondus bibliotekoms.

Lietuvoje pasilikusi su serganèia
mama, Elena studijavo Kauno ins-
titute iki 1950 metø. Jos studijø me-
tu buvo uþdaryta Grafikos katedra
(katedros dëstytojai Telesforas Ku-
lakauskas ir Antanas Kuèas), pats
institutas taip pat buvo prie iðnyki-
mo ribos. Bet jame dar ruseno tar-
pukario Meno mokyklos dvasia,
dëstë Vytautas Kairiûkðtis, Liudas
Truikys, Stasys Uðinskas, Liudvikas
Strolis – tarpukariu pripaþinti dai-
lininkai, visi susijæ su Kauno meno
mokyklos tradicijomis. Sàlygos stu-
dijuoti grafikà ir apskritai tæsti
mokslus Kaune kasmet darësi vis
sunkesnës: trûko medþiagø, meni-

raktelis, arba Buratino nuotykiai“
(1947), „Vilkas ir oþiukai“ (1949).
Vëliau iðleistos jos iliustruotos kny-
gos „Cukriniai avinëliai (1952), Kos-
to Kubilinsko „Visi ðoka“ (1968) ir
kitos. Taèiau dirbdama pedagoginá
darbà (1950–1970 m. Kauno vidu-
rinëje dailës mokykloje) dailininkë
vis reèiau þavëjosi iliustracine gra-
fika, o ilgainiui iðvis nutrûko jos,
kaip knygos iliustratorës, darbai.

Sunku pasakyti to prieþastis: gal-
bût iliustracija nebuvo jos paðauki-
mas, o leidyklos darbas tuo metu ir
taip buvo be galo sudëtingas dël
nuolatiniø cenzûravimø, ne socre-
alistinio meno draudimø ir kitø kû-
rybos suvarþymø. Ieðkodama nors
kiek individualesnës, atsiribojan-
èios nuo aplinkos kûrybinës niðos,
dailininkë jà atrado lakðtinës grafi-
kos sferoje. Èia jai atsivërë savos
kûrybos dþiaugsmai ir netgi nauja
pasaulëþiûra. Du deðimtmeèius Ja-
kutytë subtiliai derino vieðà, daug
jëgø reikalaujantá mokytojos dar-
bà su kûrybiniu savæs ieðkojimu ne-
suvarþytame grafikos lakðte. Elena
iðbandë daug grafikos technikø:
medþio raiþiná, ofortà, monotipijà,

Elena Jakutytë. „Ðv. Jurgis“. Be datos
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menininkø sàraðo, nepaisydamas
mano praðymø). Kol kas puikiau-
siai iðsilaikau be vietinës galeri-
jos, jauèiuosi savotiðkai laisvas, o
mano karjerai tai neigiamos áta-
kos nedaro. Þinoma, galiausiai vis
tiek reiktø susirasti galerijà Niu-
jorke, mieste, kuriame gyvenu ir
dirbu. Tuo turëtø uþsiimti mano
pagrindinë galerija – „Yvon Lam-
bert Paris“.

Parodø pasiûlymus atsirenku pa-
gal tai, kokia institucija kvieèia, kas
kuruoja, su kokiais menininkais bû-
èiau sugrupuotas parodoje. Þino-
ma, man visada yra svarbi architek-
tûrinë erdvë, kad darbas bûtø
eksponuotas kaip ámanoma geriau,
bet, jei kuratorius yra geras, tai rû-
pesèiø nekyla, man skiriama daþ-
niausiai puiki erdvë, tereikia tik pa-
tvirtinti. Tikra bëda daþniausiai yra
mano paties darbotvarkë. Pavyz-
dþiui, ðiandien þinau, kad nebega-
lëèiau priimti jokiø naujø pasiûly-
mø iki 2013 metø galo. Problema
taip pat yra tai, kad tà laikà, kurá
galëèiau skirti naujiems darbams,
tenka aukoti parodoms, kuriose ro-
dau anksèiau padarytus darbus.
Bet tokia jau yra mano darbø spe-
cifika – daþniausiai man paèiam ten-
ka vaþiuoti instaliuoti, kad viskas
bûtø maksimaliai gerai. Mano stra-
tegija – stengtis iðlaikyti pusiausvy-
rà tarp á visas puses blaðkanèiø in-
teresø. O visa kita vyksta tarsi
savaime ir taip greitai, kad èia pat
pamirðtu, kokiose parodose daly-
vavau dar prieð pusmetá... Ðiaip ga-
lerininkai per daug nesikiða á paro-
dø „repertuarà“, nebent kartais
paskatina kur nors dalyvauti, saky-
dami, kad ðita paroda svarbi dël vie-
nø ar kitø prieþasèiø.

Daþniausiai kuratoriai mane su-
siranda patys. Kartais pasiûlymas
ateina per galerijà, bet palyginti re-
tai. Jauèiu, kad kuratoriai yra labiau
linkæ susisiekti tiesiogiai, nes mano,
kad taip bus greièiau ir tiksliau.

Paskutiniu metu man labiausiai
norisi leisti laikà studijoje ir kuo
maþiau blaðkytis po atidarymus.
Studijos laikas dabar jau tapo pra-
banga, nes neiðvengiamai tenka
viskà derinti.

Kartà pastebëjau, kad uþsienio
kritikus, be kitø dalykø, Jûsø dar-
buose ypaè þavi jø „ekonomiðku-
mas“, maþos darbø sukûrimo ir
instaliavimo sànaudos, palyginti su
panaðaus kalibro menininkø reika-
lavimais. Nustebau aptikusi tokià
vertinimo kategorijà, juk dirbant
Lietuvoje daþnai ima atrodyti, kad
tik èia visiðkai nëra pinigø menui, o
visur kitur nelabai skaièiuojama. Ar
pastebëjote, kad ðis „ekonomiðku-
mas“ bûtø papildomi taðkai Jûsø
naudai, kai reikðmingø institucijø
atstovai ir kuratoriai renkasi meni-
ninkus parodoms?

Nereiktø painioti dviejø skirtin-
gø dalykø. Tas „ekonomiðkumas“,
kurá vertina kritikai, fizikos termi-
nais kalbant, yra aukðtas naudoja-
mø priemoniø naudingumo koefi-

cientas. Bet tai nëra tas pats, kas
pigi gamyba. Kai kuriø mano dar-
bø gamybos iðlaidos ið tiesø maþos,
bet kitø instaliacijø, pavyzdþiui,
„Baltas triukðmas“ („White Noi-
se“), kaina gali siekti ir 20 000 do-
leriø. Manau, kad tai visiðkai nele-
mia kuratoriø pasirinkimo, nes visi
mano darbai yra rodomi tolygiai,
kitaip tariant, brangiai atsieinanèios
instaliacijos yra rodomos ne reèiau
nei maþesnës sàmatos kûriniai. Tas
pats „Baltas triukðmas“ buvo ro-
domas ne maþiau nei „O2“ (vienas
paprasèiausiø ir ypaè lengvai insta-
liuojamø darbø).

Aiðku, yra tekæ aiðkinti kai ku-
riems nelabai susigaudantiems fes-
tivaliø organizatoriams, kad „Bal-
tas triukðmas“ yra ne projekcija, o
trimatë skulptûra, kuriai reikia di-
delës specifinës erdvës ir maþiau-
siai savaitës laiko ið anksto pagamin-
toms dalims instaliuoti. Bet tokiø
nesusipratimø pastaruoju metu
nebepasitaiko.

Nemaþai jûsø darbais besigërëjusiø
ir apie juos raðiusiø vienu ar kitu
metu Jûsø kûrinius ima lyginti su
modernistine ir minimalistine klasi-
ka. Koks klasikos ir inovacijos
santykis Jûsø darbuose?

Taip, tas ryðys tikrai yra, ir að já
sàmoningai palaikau. Gana akivaiz-
dþiai naudojuosi kai kuriais jau at-
rastais meninës átaigos metodais,
kurie buvo pristatyti ir eksploatuo-
ti anksèiau. Bet viskà darau savaip,
todël, þiûrint atidþiau, mano dar-
bai ið esmës neturi nieko bendra
su, pavyzdþiui, klasikiniu minima-
lizmu.

Ne kartà esate minëjæs, kad Jums
svarbi staigi meno kûrinio akistata
su þiûrovu, kûrinio vizualus lengvu-
mas. Prie „oriniø“ Jûsø instaliacijø,
tokiø kaip „Skraidanti juosta“
(„Flying Tape“, 2004) ir „Dvigubas
O“ („Double O“, 2008), pripratusios
akys buvo nustebintos spalvø, garsø
ir vyksmø tirðtu kûriniu „Ðokiø salë“
(„Ballroom“, 2010), o ir dabar
parodoje „Viraþai“ galerijoje „Var-
tai“ matome labai koncentruotus ir
intensyvius „Fontanà“ (2011) ir ant
sienos kabinamas skulptûras „Pro-
pus“ ir „Betria“ (abi 2012). Ar iki
minimumo iðgryninus kûriniø vizua-
lumà, norëjosi já padaryti ðiek tiek
sudëtingesná, ávairiapusiðkesná? Ar
apskritai pastebite tam tikras fazes
savo kûryboje?

Nevadinèiau to fazëmis, man
skirtingi darbai yra tarsi kita tos pa-
èios monetos pusë. Tai yra parale-
liniai projektai, jie nei neigia, nei
keièia mano ankstesnius kûrinius.
Viskas vyksta tarsi vienu metu. Bet
að juk fiziðkai nepajëgèiau visø dar-
bø atlikti tuo paèiu kartu, todël da-
rau vienà, paskui kità, þodþiu, þings-
nis po þingsnio. Jie tiesiog papildo,
iðryðkina vienas kità.

Naujàjà kabinamø ant sienø skulp-
tûrø serijà ákvëpë þvaigþdës. Ar jos
veikia kaip nuoroda, kad ir anks-

tesnes jûsø instaliacijas galima
suvokti bûtent kosmoso fizikos
kontekste? Þaidimas su fizikos
dësniais kaip pagrindinë iðraiðkos
priemonë Jûsø darbuose buvo
ávardinta jau gana seniai, taèiau

Viskas vyksta vienu metu
A T K E L T A  I Ð  1  P S L .

Tikslumo dëlei norëèiau pasaky-
ti, kad þvaigþdþiø serija nebuvo
ákvëpta paèiø þvaigþdþiø, kaip dan-
gaus ðviesuliø, tiesiog nuspren-
dþiau naudoti astronominiø þvaigþ-
dþiø vardus savo abstrakèiø darbø

formos intriga ir neiðnaudotos abst-
rakcijos galimybës, pasàmoninis
formos poveikis, jos sukeltos aso-
ciacijos. Visa kita yra interpretaci-
jos ir þiûrovø kûrybingumo klausi-
mas.

naujojoje serijoje atsiradæs kosmo-
so kontekstas man buvo naujas
aspektas. Nors dabar pagalvojus,
atrodo visiðkai akivaizdus. O „Ate-
lier Calder“ rezidencijoje sukurta
atviram orui skirta skulptûra „Tri-
podai“ („Tripods“, 2008) ir „Basei-
nas“ („Pool“, 2011), mano galva,
pagerbia inþinerijos menà. Ar galë-
tumët atskleisti, kaip pats sau
formuluojate tam tikras problemas,
prie kuriø vis gráþtate ir nuo kuriø
vël nutolstate?

pavadinimams. Visus juos vienija
tas pats elementas – tiesi linija, su-
kurianti apskritimø ir raðtø iliuzijà,
tai nejudantys optiniai-struktûri-
niai darbai. Viskas álieta á sintetinæ
dervà, tarsi dirbtinë fosilija á ginta-
rà. Þinoma, pavadinimai su þvaigþ-
dþiø vardais tarsi prapleèia forma-
lias darbø savybes iki kosminiø
masteliø.

Taèiau mane á prieká visada varo
ne tiek tam tikros literatûrinës ar
filosofinës idëjos, kiek vizualinës

Ar galite atskleisti, kurià savo
interesø sritá tiriate ruoðdamas
darbus birþelá atsidarysianèiai
parodai „Tinguly“ muziejuje
Bazelyje?

Laikas ir jo pavidalai bus mano
darbus jungianti tema.

Aèiû uþ pokalbá ir dar sëkmingesniø
Naujøjø metø!

P A R E N G Ë  E G L Ë  J U O C E V I È I Û T Ë

Þilvinas Kempinas. „Betria“. 2012 m.

Þilvinas Kempinas. „Paralelës“ (ÐMC, Vilnius). 2007 m.
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D a i l ë

Cécile Tourneur

Reta patirtis – iðvysti Jono Meko
filmà kino salëje. Kaip tik todël jo
retrospektyvoje naudojamasi pro-
ga parodyti visas ámanomas ðio au-
toriaus filmø galias ir groþá. Klajo-
nës po Niujorkà ir kitos ádomios
pasaulio vietos, prisiminimai ið gim-
tinës, asmeninio gyvenimo frag-
mentai, nutikæ daugiau nei per ðe-
ðias deðimtis metø. Iki sausio 7 d.
Pompidou ðiuolaikinio meno cen-
tras suteikia galimybæ pasinerti á Jo-
no Meko kinematografijos darbus,
susipaþinti su iðplëstine jø retros-
pektyva. Ið viso pateikiami 74 fil-
mai, kai kurie jø anksèiau nerodyti.
Filmø kûrëjas, kuris gruodþio 24 d.
ðventë savo devyniasdeðimtmetá,
pavadino ðià retrospektyvà savo ki-
nematografinës praktikos iki ðiø
dienø apþvalga. Pasirinkti tie filmai,
kuriuos jis laikë uþbaigtais. Tai ne
pirmoji Meko retrospektyva Pran-
cûzijoje – dvi rodytos prieð tai, 1992
ir 2002 metais, – bet tai yra pirmas
kartas, kai pateikiama tokia plati jo
darbø ávairovë.

Po klasikiniø filmø „Valdenas“
(„Walden“, 1969), „Prisiminimai ið
kelionës á Lietuvà“ („Reminiscen-
ces of a Journey to Lithuania“,
1972) arba „Prarasta, prarasta, pra-
rasta“ („Lost Lost Lost“, 1976),
visada sutinkamø emocingai, pro-
grama sugràþina á 7-ojo deðimtme-
èio pradþià ir gilius jo filmus „Me-
dþiø ðautuvai“ („Guns of the
Trees“, 1962) ir „Brigada“ („The
Brig“, 1964), lydimus politiniø
trumpametraþiø arba áraðytø per-
formansø. Ðis laikotarpis þymi jo
kûrybos etapà iki pradedant prak-

Laisvës puoselëtojas
Jono Meko retrospektyva Pompidou centre, Paryþiuje

tikuoti dienoraðtinio kino formà.
Tuomet Mekas redagavo þurnalà
„Film Culture“, turëjo savo skiltá
„Movie Journal“ laikraðtyje „The Vil-
lage Voice“ ir padëjo steigti sklaidos
struktûras filmams, kuriø egzistavi-
mà jis gynë, tokias kaip Filmø kûrëjø
kooperatyvà – 1962-aisiais, po to Fil-
mo kûrëjø kinotekà – 1964-aisiais.

Po trijø deðimèiø metø, kai fil-
muotas dienoraðtis tapo dominuo-
janèia jo kinematografijos darbø
forma, Jonas Mekas iðmainë savo
„Bolex“ kamerà á videokamerà. Ði
nauja kryptis jo praktikoje – jai da-
bar jau kelios deðimtys metø – yra
daþnai nuvertinama, retas kritikas
ja domisi. Atsiradæ filmai, be jokios
abejonës, yra maþiau spalvingi, o
vaizdo ir garso sinchronizacija ið-
sklaido tà paslaptingà aurà, kuri
gaubia jo sidabrinius filmus. Vis dël-
to bûtina pamatyti „Scenas ið pas-
kutiniø trijø Aleno dvasios þemëje
dienø“ („Scenes from Allen’s Last
Three Days on Earth as a Spirit“,
1997), labai paveikø Alleno  Gins-
bergo portretà, sukurtà praëjus vos
kelioms valandoms po amerikieèiø
poeto mirties, kad suprastume, jog
videoformatas leidþia fiksuoti be-
sitæsiantá laikinumà ir geba iðvengti
sidabriniø filmø kadrø kapotumo.

Su „Laiðku ið Grynpointo“ („A
Letter from Greenpoint“, 2004)
Mekas palieka Manhatanà, vietà,
kur su ðeima gyveno trisdeðimt
metø, vietà, kurioje jis buvo labiau-
siai ásiðaknijæs, dël Bruklino, kur vël
teks ásikurti. Nors pasikeitë kinema-
tografinis instrumentas, esmë iðlie-
ka: aðtrus þvilgsnis, autoriaus daly-
vavimas, atvirumas já supanèiam
pasauliui, noras papasakoti ir per-

teikti gyvenimo istorijas, akimirkas,
pagauti kamera Rojaus fragmen-
tus. Pavyzdþiui, knyginë „Tûkstan-
tis ir viena naktis“ yra savaip aplan-
kytos filme „Bemiegiø naktø istorijos“
(„Sleepless Nights Stories“, 2011).
Daugiau nei 25-iose visame pasau-
lyje surinktose istorijose matome
avangardo legendas Patti Smith,
Yoko Ono, Louise Bourgeois, jos
prasilenkia su naujàja karta – Har-
mony Korine, Björk arba prancû-
zø aktoriumi ir reþisieriumi Loui-
su Garreliu.

Pastaraisiais metais Pompidou
centro kino programa siekiama pa-
rodø aplinkà pristatyti kaip galimà
erdvæ kinui. Èia yra eksponuojama
dalis moderniausiø Jono Meko
darbø – jo instaliacija „365 dienø
projektas“ („365 Day Project“), o
jo 2007-øjø dienoraðtis rodomas
dvylikoje ekranø – vienas ekranas
skirtas vienam mënesiui. Ákvëptas
italø poeto Petrarkos 365 poemø,
Jonas Mekas sukûrë po vienà fil-
mà kiekvienai dienai, èia yra nau-
jausiø videovaizdø, nufilmuotø
2007-aisiais, o kartais naudojami
ankstesni sidabrinio laikotarpio
vaizdai. Ðios trisdeðimt aðtuonios
Jono Meko gyvenimo valandos, ku-
rios bëga dokumentuodamos kino
kûrëjà, rodomos ratu toje paèioje
parodos erdvëje. Taip pat pateikia-
mi seni reti kadrai – Jonà Mekà,
sukantá savo pirmuosius filmus, fil-
muoja Stormas De Hirschas arba
Charles’as I. Levine’as, – ir patys
naujausi, tarp kuriø du ðiais me-
tais uþbaigti filmai, kur Mekas mus
vis stebina savo gyvybingumu. Tai
duoklë Mekui kaip pogrindinio ki-
no legendai, o tikrasis atradimas
su Meko kûryba susipaþinusiam
þiûrovui – nufilmuotas jo susiraði-
nëjimas su ispanø reþisieriumi José
Luisu Guerinu. Pastarasis avangar-
do atstovas nuo 9-ojo deðimtme-
èio yra prisidëjæs prie savo ðalies
kino atsinaujinimo, o jo darbai ðiuo
metu taip pat yra rodomi Pompi-
dou centre. Ðiam dialogui suteik-
tas pavadinimas „Jonas Mekas /
José Luis Guerin, susiraðinëjantys

kino kûrëjai“. Naujoviðkà epistoli-
nio þanro formatà prieð kelerius
metus inicijavo Barselonos ðiuolai-
kinës kultûros centras ir Victoras
Erice’as bei Abbasas Kiarostami.
Abu filmø kûrëjai nuolatos juda ið
vietos á vietà, nuolat persikrausto,
o filmuose keièiasi savo aplankyto-
mis teritorijomis: José Luisas Gu-
erinas, sekdamas Henry’o Davido
Thoreau, tokio brangaus Mekui,
pëdomis, iðsirengia á Vadenà (Is-
panijoje, – red. past.), o Mekas gráþ-
ta ir tiria karo iðdraskytos Europos
liekanas Lenkijoje ir Slovakijoje. Di-
dingi ir kartu labai paprasti nespal-
voti Guerino vaizdai atliepë vilties
kupinus vaizdus, tokius bûdingus
Jono Meko filmams. Savo paskuti-
niame laiðke, datuojamame 2011-

øjø balandá ir nufilmuotame Japo-
nijoje, José Luisas Guerinas jau-
nam reþisieriui paaiðkina Jono Me-
ko veiksmø ir filmø svarbà franko
reþimo kontekste: „Jûsø darbas, jû-
sø tekstai mums veikë kaip skydas“, –
teigia jis. Ðio nenuilstanèio kovotojo
uþ nepriklausomybæ visomis for-
momis, kine kaip ir gyvenime, pri-
paþinimas puikiai apibendrina Jo-
no Meko darbø svarbà XX amþiuje.

Uþdarymo renginyje sausio 7 d.
bus pristatytas naujausias Meko fil-
mas ið kalbingu pavadinimu „Lai-
mingo þmogaus gyvenimo kadrai“
(„Outtakes from the Life of a Hap-
py Man“).

I Ð  P R A N C Û Z Ø  K A L B O S  V E R T Ë
D A L I A  P L I K Û N Ë

Jonas Mekas. „Laiðkas José Luisui“. 2010 m.

Jonas Mekas. „Valdenas“. 1969 m.Jonas Mekas. „Ðioje rojaus pusëje“. 1999 m.
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Sausio 10–14 d. „Skalvijos“
kino centre ir „Pasakoje“
vyks suomiø reþisieriaus Aku
Louhimieso filmø retrospek-
tyva.

Aku Louhimiesas (g. 1968)
daþnai pavadinamas vienu kontro-
versiðkiausiu ðiø dienø suomiø ki-
no kûrëjø ir Aki Kaurismäki anti-
podu. Talentingas jaunosios kartos
atstovas Louhimiesas mokësi Hel-
sinkio universitete ir Helsinkio me-
no ir dizaino universitete. Pripaþi-
nimà reþisieriui atneðë pirmasis
pilnametraþis filmas „Levottomat“
(2000), tapæs savotiðku naujos kar-
tos manifestu ir parodytas Tarp-
tautinio Maskvos kino festivalio
konkurse. Vëliau visi Louhimesso
filmai rodyti prestiþiniuose tarptau-
tiniuose kino renginiuose, 2005 m.
sukurta „Suðalusi þemë“ buvo áver-
tinta net aðtuoniais Suomijos kino
akademijos apdovanojimais, o áta-
kingas „The Finnancial Times“ pa-
vadino filmà „vienu tamsiausiø, bet
kartu vienu garbingiausiø kada
nors sukurtø filmø apie ðiuolaiki-
næ Suomijà“.

Louhimiesas – suomiø visuome-
nës kritikas. Reþisierius sako, kad
nesiekia reprezentuoti savo ðalies
pasaulyje: „Að tik noriu portretuoti
gyvenimà taip, kaip já matau, ypaè
þmoniø jausmus ir santykius. Aki
Kaurismäki savo filmuose rodo gy-
venimà kaip pasakà. Mano filmai

Tiesos iliuzija, arba Filmai apie meilæ
Aku Louhimieso filmø retrospektyva

yra kuo realistiðkesni. Að tai vadi-
nu tiesos iliuzija.“ Kritiðkas poþiû-
ris prisidëjo ir prie savito jo filmø
stiliaus atsiradimo. Louhimiesas
yra sukûræs per 30 filmø, jis yra ir
itin populiaraus Suomijoje ekspe-
rimentinio serialo „Fragmentai“
(„Irtiottoja“, 2003) reþisierius.

Vilniuje bus parodyti keturi pil-
no metraþo Louhimieso filmai,
tarp jø ir karðtas diskusijas Suomi-
joje sukëlæs „Apnuogintas þmo-
gus“, bei trumpametraþiø filmø
programa. Pats reþisierius þada at-
vykti á Vilniø ir susitikti su „Apnuo-
ginto þmogaus“ þiûrovais.

Komiðkos dramos „Apnuogintas
þmogus“ („Riisuttu mies“, 2006) he-
rojus pastorius Antis ketina susi-
tuokti su Tula, taèiau ði nori, kad
vyras prieð tai taptø vyskupu. Tur-
ku vyskupas Jusis Parviainena su-
tinka skirti savo ápëdiniu Antá, ta-
èiau pareikalauja, kad ðis atleistø
savo senà draugà Marku, kurio al-
koholizmas kelià grësmæ Baþnyèios

reputacijai. Negana to, pastorius
Antis ásimyli jaunà merginà Vilmà...
Suomijoje filmas sukëlë Baþnyèios
pasipiktinimà ir visuomenës disku-
sijas. Aktoriui Samuliui Edelman-
nui atiteko Talino kino festivalio
„Juodosios naktys“ prizas.

Filmas „Suðalæs miestas“ („Val-
koinen kaupunki“, 2006) – tai ap-
ledëjusio Helsinkio gyvenimo kro-
nika. Kai subyra Maèio santuoka,
jis iðsikrausto á sostinës priemiestá.
Taèiau nelaimës po vienà nevaikð-
to – jis netenka taksi vairuotojo
darbo, teismas uþdraudþia bet ko-
ká kontaktà su trimis vaikais. O kai
beprotis kaimynas kas dienà ima
belstis á Maèio duris ir skøstis, esà
jo langai be uþuolaidø gadina pa-
stato estetiná vaizdà, tampa akivaiz-
du, kad ðirdgëla ir apmaudas neið-
vengiamai baigsis tragiðkai. „Suðalæs
miestas“ pelnë daug tarptautiniø
prizø, tarp jø ir FIPRESCI apdova-
nojimà Karlovi Varø kino festivaly-
je, dosniai ávertintas ir Suomijoje.

Louhimiesas prisipaþásta norëjæs
filme parodyti, kaip lengvai ðiuo-
laikinis civilizuotas þmogus gali pra-
rasti visà civilizuotumà. Nors reþi-
sierius tvirtina, kad filmas priartëja
prie Krzysztofo Kieúlowskio „De-
kalogo“ dvasios, kuriant „Suðalusá
miestà“ já veikë ir rusø literatûra, ir
Martino Scorsese „Taksistas“.

„Suðalusios þemës“ („Paha maa“,
2005) herojus jaunas programiðius
Tomas trokðta nuveikti kaþkà reikð-
minga ir naudinga visuomenei. Jo
geriausias draugas Nikas tokiø am-
bicijø neturi. Jis gyvena alkoholio
ir narkotikø pasaulyje. Dràsi ir
protinga dvideðimtmetë aktyvistë
Elina studijuoja meno istorijà ir po-
litikos mokslus universitete. Elina
ir Tomas jau metai yra kartu ir keti-
na tuoktis. Taèiau viskas pasisuka
kitaip, ávykiai pakoreguoja likimus.
Grandininë ávykiø reakcija praside-
da nuo padirbto 500 eurø bankno-
to. Pasakojimas apie iðlikimà ir atlei-
dimà „Suðalusi þemë“ – laisva Levo
Tolstojaus apsakymo ekranizacija.
Louhimiesas sukûrë stiprø, dinamið-
kà, bet kartu ir realistiðkà ðiuolaiki-
nës Suomijos portretà. Tarptautinia-
me Geteborgo kino festivalyje filmas
pelnë keturis apdovanojimus, Tarp-
tautiniame Atënø kino festivalyje jam
atiteko prizas uþ geriausià scenarijø.

Pristatomas kaip filmas apie suo-
miðkà meilæ, „Nuogas prieglobstis“
(„Vuosaari“, 2012) pasakoja apie
tai, kokiais mes norime bûti mato-

Nauji filmai

Kur nutekëjo angelø dalis
Keno Loacho kûryba susidomë-

jau tik studijuodama Londone. Kai
mokëmës britø kino kursà, ðis reþi-
sierius mus aplankë, kad papasa-
kotø apie britø kino istorijà, vis
vengdamas atviriau pakalbëti apie
savàjà kûrybà. Kuklus þilaplaukis
paliko stiprø áspûdá. Ir visai ne to-
dël, kad postringavo apie savo fil-
mus, o todël, kad jei ir imdavo apie
juos kalbëti, vengë tokio paprasto þo-
delio kaip „að“. Turbût Loachas pui-
kiai þino tà rusiðkà posaká: „ja“ – pas-
kutinë rusø alfabeto raidë. Daþnas
britø kritikas Kenà Loachà vadina
neegoistiðkiausiu reþisieriumi. Ir da-
bar prisimenu, kaip Loachas apibû-
dino savo kûrybà, o tai skambëjo
maþdaug taip: „Neapsakomai ger-
biu raðytojus, nesu tas, kurá anali-
zuotø autorinio kino teoretikai, tad
atsipraðau, jei jus nuvilsiu, nes kur-
damas filmà visai nenoriu bûti au-
toriumi. Filmas man – tai bendra-
darbiavimas su puikiais raðytojais,
aktoriais, operatoriais ir pan. Fil-
mas yra visø mûsø produktas. O
svarbiausias dëmesys, mano nuo-
mone, turëtø bûti skiriamas scena-
rijaus autoriui.“

Frazë ið Keno Loacho vieno gar-
siausiø filmø „Akmenø lietus“
(1993) apibûdina bene svarbiausià
jo temà: „Neturiu laiko kovoti uþ
darbo klasæ! Nes að ir esu darbo kla-
së!“ Jà filme iðtaria bedarbis tëvas
Bobas. Neslepiantis marksistiniø

paþiûrø Loachas daþnai pasakoja
apie britø darbo klasës bandymus
ávairiausiais bûdais kabintis á gyve-
nimà, apie valstybiniø institucijø po-
veiká asmeniniam gyvenimui. Reþi-
sierius vylësi, kad jo socialinës
dramos ákvëps darbo ir viduriniàjà
klases revoliucinëms idëjoms ir pa-
keis ekonominæ situacijà. Pats re-
þisierius savo stiliø apibûdino kaip
italø neorealizmo (neprofesiona-
liø aktoriø pasirinkimas, filmavimas
realiose vietose) ir prancûzø Nau-
josios bangos sintezæ. Tai ir sufor-
mavo Loacho vaidybinio dokumen-
to estetikà.

Naujausias reþisieriaus filmas
„Angelø dalis“ („The Angels’ Sha-
re“, D. Britanija, Prancûzija, Belgi-
ja, Italija, 2012) – ne iðimtis. Beje,
filmas Kanø kino festivalyje buvo
apdovanotas þiuri prizu. Pagrindi-
niai filmo herojai – keturi nusikal-
tëliai. Jau pirmose filmo scenose

reþisierius paðiepia teisingumo ins-
titucijas, suprieðindamas vargðus
nelaimëlius su teisëjais. Keturi vei-
këjai, rodos, baudþiami dël smul-
kmenø. Vienas jø, Albertas (Gary
Maitland) – uþ girtavimà vieðoje vie-
toje, t.y. tuðèioje naktinëje trauki-
niø stotyje. Mergina Mo (Jasmin
Riggins) – uþ tai, kad pavogë papû-
gà ið parduotuvës, bet nesugebëjo
jos tinkamai paslëpti, nes paukðèio
uodega kyðojo ið „Marks&Spencer“
rankinës. Pareigûno sulaikyta Mo
atkirto, kad ðis geriau gaudytø prie-
vartautojus, pedofilus ar kitokius
maniakus. Kita moteris baudþiama
uþ tai, kad gaudama bedarbës pa-
ðalpà nelegaliai dirba valytoja tris kar-
tus per savaitæ. Jaunuolis Rino (Wil-
liam Ruane) nuolat „niokoja“ statulas,
nes, anot jo, pastarosios já áþeidinëja.
Visi ðie kaltinimai skamba absurdiðkai,
ypaè prisimenant pastaruosius mûsø
þmoniø politiko Viktoro Uspaskicho

spektaklius prieð atimant jo nelie-
èiamybæ. Vis dëlto teisingumas –
turtingøjø privilegija.

Bene labiausiai prasikaltæs filmo
personaþas Robis (Paul Branni-
gan). Jam gresia kalëjimas uþ atsi-
tiktinio vaikino sumuðimà, taèiau
vien todël, kad jo draugë laukiasi,
Robiui skiriama bausmë – vieðieji
darbai. Vieðieji darbai skiriami vi-
siems filmo nusidëjëliams. Taip ði
ketveriukë ir susipaþásta, o priþiû-
rëtojas Haris supaþindina juos su
gurmanø taip mëgstamu salykliniu
viskiu. Toks viskis – privilegijuotøjø
gërimas, taèiau paaiðkëja, kad Ro-
bis turi nepaprastà uoslæ bei sko-
nio receptorius ir atpaþásta gerà
viská. Tad nauji draugai sugalvoja
planà, kaip uþsidirbti ið iðrinktøjø
eliksyro. Nors ketveriukë bando
prasimuðti ir vël nelegaliai, kitaip
nei Ouðeno vienuolikei, ðiems per-
sonaþams imi jausti simpatijà. Mat
Holivudo graþuoliai tiesiog geidþia
maudytis turte, o Loacho vagiðiai
tenori kaþkiek uþsidirbti, kad galë-
tø pradëti naujà gyvenimà. Loachas
rodo, kad ekonominiø galimybiø
stoka iðprovokuoja ne tik finansi-
nius sunkumus, bet ir paveikia psi-
chologiðkai. Þmonës ima grimzti á
beviltiðkà savæs eikvojimà ir depre-
sijà. Tokioje situacijoje atsidûrë pa-
grindinis personaþas Robis. Akto-
riui Paului Branniganui stengtis
per daug nereikëjo. Abu jo tëvai –
narkomanai, o ir vaikinas nemaþai
laiko praleido kalëjime bei nusikal-
tëliø pasaulyje. Beje, filmas kurtas

mi ir suvokiami. Filmo veiksmas nu-
kels á Helsinkio priemiestá Vuosará
ir papasakos apie socialinæ valsty-
bæ individualybiø ir „realybës ðou“
laikais. Filme susipynusios skirtingø
personaþø istorijos atskleis gyveni-
mo ir meilës alká: vyras apgaudinëja
þmonà, ðeðiolikmetë pasiryþusi pa-
daryti bet kà, kad iðgarsëtø, vieniða
motina kovoja su vëþiu, imigrantø
berniukas patiria patyèias mokyk-
loje, narkomanø pora mëgina iðsi-
kapstyti ið skolø, motinos apleistas
septynmetis visà meilæ ir rûpestá
skiria ðuniui, tëvas verèia sûnø tre-
niruotis, kad tik ðis netaptø toks
kaip jis. Kiekvienas herojus per tas
dvi pilkas suomiðkos þiemos savai-
tes, kurios rodomos filme, ieðko uþ-
simirðimo ir bando pabëgti nuo
kanèios. Kiekvienas yra silpnas, ne-
tobulas ir sutrikæs, bet nori artu-
mo ir tiesiog jausti, kad gyvena.
Þmoniø likimai filme kartais absur-
diðki, bet kupini ðilumos ir humo-
ro, kartais – ir aklinos tamsos. Fil-
mas buvo kurtas dviem kameromis,
jis apima ir tuos epizodus, kurie
daþniausiai lieka uþ kadro.

Trumpametraþiø filmø programà
sudaro „Pavëluoti fragmentai („Late
Fragments“, 2008, 15 min.), „Kità ant-
radiená – Bramsas“ („Ensi tiisataina
Brahmsia“, 1998, 15 min.), „Nuolau-
þos“ („Sirpaleita“, 1996, 42 min.),
„Traukinys“ („Juna“, 1995, 11 min.).

P A G A L  R E N G Ë J Ø  I N F.

jo gimtajame mieste Glazge. Akto-
rius gana niûriai pieðia miesto por-
tretà: èia nëra darbo. Èia nestato-
mi nei namai, nei laivai. Jokiø ðansø,
jokiø galimybiø, jokios vilties. O kai
netenki vilties, neberandi ir moty-
vacijos. Pasitikëjimas savimi krenta,
imi gerti ir vartoti narkotikus. Gy-
venimas Glazge – tai beviltiðkas lei-
dimasis spiraliniais laiptais þemyn.

Filmo pavadinimas – viskio ga-
mintojø terminas. „Angelø dalis“ –
tai beveik du procentai kasmet ið
statiniø iðgaruojanèio ðio praban-
gaus gërimo. Tad visai nesinori teis-
ti keturiø paprastø þmoniø, kurie
nusipila keletà labai brangaus vis-
kio litrø. Juk kas pastebës? Net pa-
saulio turtingasis, aukcione ásigijæs
prabangià statinæ uþ daugiau nei
milijonà, në nepajunta, kad Robis á
statinæ supylë butelá prastesnio vis-
kio ir taip já visà uþterðë.

Daþnas platintojas „skalpuoja“
Kenà Loachà, nes ðis uþsispyræs fil-
mø dialogus ágarsina specifiðku vie-
nos ar kitos vietos dialektu. Ne vie-
nas jo filmas buvo rodytas JAV su
angliðkais subtitrais. Kanuose „An-
gelø dalis“ taip pat turëjo anglið-
kus subtitrus. Nemaþa dalis Vakarø
kritikø ir teoretikø nemëgsta realis-
tiðko reþisieriaus kino, nes Loacho
filmai – puikus klasiø veidrodis, o jo
realizmas neleidþia uþsimerkti ir pa-
mirðti Kito stereotipizavimo. Taèiau
ir daugelis britø kritikø sutinka, kad
Loacho kinas yra moderniojo An-
glijos kino sàþinës balsas.

S A N T A  L I N G E V I È I Û T Ë

Aku Louhimiesas (centre) filmuojant „Apnuogintà þmogø“
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Jei ðiuos Naujuosius sutikote
prie televizoriaus, galiu tik uþjaus-
ti. Keli lietuviðki ir rusiðki kanalai
pasikeisdami rodë Eldaro Riaza-
novo „Likimo ironijà, arba Po pir-
ties“ bei Leonido Gaidajaus kome-
dijas. Filmai tikrai geri, nieko prieð
juos neturiu, taèiau kelios iðvados
perðasi. Toks áspûdis, kad per dvi-
deðimt nepriklausomybës metø tik
TV3 surado „alternatyvà“ sovieti-
niam ðvenèiø repertuarui: jau ke-
lios kartos uþaugo su „Vienas na-
muose“. Bet daugumai ðventës,
ypaè Naujieji, matyt, sukelia „sovo-
ko“ nostalgijà. Ne tik rusiðki filmai,
bet ir visokie „þiburëliai“ bei ðventi-
niai koncertai (þanrø, stiliø ir pro-
vincijos áþymybiø bei politikø miðrai-
në) periodiðkai atgimsta televizijos
vadø galvose. Net ir perkelti á ðiuo-
laikiðkà prekybos centrà jie dvelkia
naftalinu. Taip pat kaip ir valstybës
vadovø sveikinimai per „Panora-
mà“. Tauta nepradës ðvæsti neiðgir-
dusi valdiðkos demagogijos? Pasku-
tinæ praëjusiø metø savaitæ jos buvo
pernelyg daug, kad nepasijustum at-
gal skrendanèioje laiko maðinoje.

Deja, dël to kalta ne tik nostalgi-
ja. Naujøjø iðvakarëse radijo „Echo
Moskvy“ laidoje kultûros sociolo-
gas Danilas Dondurëjus tiksliai su-
formulavo naujà viduriniosios kla-
sës apibrëþimà: „Pirmoje vietoje –
maistas. Tai labai svarbu. Dabar Ru-
sija visiðkai konkurencinga resto-
ranø sferoje. Mes – pasauliniai ly-
deriai. Tai – maistas. Tai – kûnas.
Labai svarbus kûnas: sveikata, kos-
metika. Tai – pirkiniai, malonumai,

kelionës. Ðtai jums teisinga valsty-
bës raida. Leisti pinigus. Ir, kaip pa-
sakytø paauglys apie gyvenimo sàly-
gas bei kokybæ, – „nesiparinti“.
Leiskite pinigus. Vaþiuokite, ilsëki-
tës, pirkite, mëgaukitës vienodais
„þydraisiais þiburëliais“ per Naujuo-
sius. Ko jums dar reikia? Jums vis-
kas leidþiama.“

Kai klausiausi ðio monologo, at-
rodë, kad kultûrologas kalba apie
lietuviðkas televizijas, kur kasdien
rasite ne po vienà laidà apie mais-
to gaminimà, sveikatà ir kosmeti-
kà, keliones ir gyvenimo bûdà. Tik
Rusijoje panaði „ideologija“ pir-
miausia uþëmë tuðtumà, kuri atsira-
do griuvus SSSR, o dabar jà, kaip at-
svarà pilietinei visuomenei, kultivuoja
Vladimiras Putinas. Bet kaip paaið-
kinti jos dominavimà nepriklauso-
moje Lietuvoje? Tuo, kad niekas, o
pirmiausia pas mus taip garbina-
ma valstybë, nemato reikalo inves-
tuoti á asmenybes?

Bet ðià savaitæ að taip pat pasiû-
lysiu laiko maðinà. Labiausiai dë-
mesio vertas savaitës filmas – Jea-
no-Franšois Richet „Mirties instinktas“
(BTV, 10 d. 23.10) papasakos apie
þmogø, kuris 8-ajame deðimtmety-
je tapo Prancûzijos valstybës prie-
ðu Nr. 1. „Mirties instinktas“ – pir-
moji kino dilogijos apie gangsterá
Jacques’à Mesrine’à dalis, kurià
ákvëpë dvi nusikaltëlio autobiogra-
fijos. Meistriðkas Richet filmas per-
teikia Mesrine’o kelià á mirtá. Fil-
mas buvo kuriamas ten, kur vyko
svarbûs jo herojaus gyvenimo ávy-
kiai: Prancûzijoje, Kanadoje, JAV,

Ispanijoje, D. Britanijoje ir Alþyre.
Beveik du deðimtmeèius ið pado-
rios burþua ðeimos kilæs Mesrine’as
plëðë bankus, sëdëjo kalëjimuose,
bëgo ið jø, áþûliai tyèiojosi ið visos
teisëtvarkos sistemos ir tapo tikra
áþymybe. Bent jau visuomenës nuo-
monës apklausose Mesrine’as nuo-
lat tapdavo skandalingiausiu veikë-
ju. Neatsitiktinai net praëjus daugiau
nei trisdeðimèiai metø po jo mir-
ties Mesrine’o mitas vis dar gyvas.
Nusikaltëlá filme suvaidinæs Vin-
cent’as Casselis yra prisipaþinæs,
kad po devyniø filmavimo mënesiø
abejoja, kaip reikëtø vertinti jo per-
sonaþà.

Prancûzø reþisierës Marinos de
Van filmas „Neatsigræþk“ (LRT, ðá-
vakar, 4 d. 23.15) primins dvi popu-
liarias aktores – Sophie Marceau
ir Monicà Bellucci. Marceau vaidi-
na raðytojà Þanà. Ji iðtekëjusi, turi
du vaikus. Moteris pradeda paste-
bëti nerimà kelianèias permainas,
kuriø nemato kiti: keièiasi jos na-
mai, veidas, kûnas. Ðeima mano, kad
Þanos nerimas susijæs su knyga. Pas
savo motinà Þana randa moters fo-
tografijà, kuri jà nuves á Italijà. Ten,
tapusi kita – Roza-Marija, Þana pa-
galiau ras paslapties raktà.

Marina de Van daug dëmesio
skyrë specialiesiems efektams – vei-
do deformavimui, modeliavimui,
nes filmo idëja – parodyti, kad vei-
de, kaip ir þmoguje, visada slypi ki-
ti, kuriø kartais nenorime matyti ir
suvokti. Tapatybës paieðkos ir vai-
kystës traumos – madinga tema.
„Neatsigræþk“, ko gero, vienus bau-

gins, kitus prajuokins ar net suer-
zins, kai kadre susiliejantys Mar-
ceau ir Bellucci veidai taps perne-
lyg supaprastinta genialiosios
Ingmaro Bergmano „Personos“
citata. Jauna reþisierë sudëjo á fil-
mà ir daugiau uþuominø, kurias at-
paþins Davido Cronenbergo ar
Pedro Almodovaro gerbëjai. Ko
gero, pristigo tik paèios autorës.

Kita vertus, asmenybës susidve-
jinimas ar ðizofrenija tapo tokie
universalûs, kad net nereikia filmø.
Uþtenka ir Seimo posëdþiø ar po-
litikø spaudos konferencijø. Jei nu-
sibodo kinas, nuoðirdþiai rekomen-
duoju kabeliná kanalà, nuo ryto iki
nakties retransliuojantá Seimo po-
sëdþius ir kitokius ten vykstanèius
renginius. Tas kanalas – ne tik daþ-
nai susidvejinusiø politikø, bet ir
susidvejinusios Lietuvos veidrodis.

Jam gali prilygti nebent tik isto-
rija apie Briusà Veinà – turtingà
paveldëtojà, kuris prarado tëvus.

Betmeno vaikystës trauma
Krësle prie televizoriaus

K i n a s

Palikæs gimtàjá Gotamo miestà, kur
klesti prievarta ir neteisybë, Briu-
sas vyksta á kelionæ aplink pasaulá.
Èia jis suras gyvenimo prasmæ. Grá-
þæs á Gotamà Briusas taps silpnøjø
gynëju ir kovotoju su neteisybe, le-
gendiniu Betmenu. Christopheris
Nolanas 2005 m. filme „Betmenas.
Pradþia“ (LNK, 5 d. 21.15) tarsi ið
naujo pradëjo svarbaus masinës
kultûros didvyrio istorijà. Patikë-
jæs pagrindiná vaidmená Christianui
Bale’ui, jis mitui suteikë daugiau
realizmo. Kaip ir Bondo atveju, tai
pasiteisino. Bale’o Betmenas –
liûdnas, nervingas superdidvyris,
neatsiejamas nuo ðiuolaikinio kino
susiþavëjimo psichoanalize (vaikys-
tës trauma paaiðkina viskà), Rytø
dvikovomis (Betmenas mokosi ið
nindziø) ir realizmu (pamatysite,
kaip jis sukonstravo savo automo-
bilá).

Jûsø –

J O N A S  Û B I S

Metø pradþia nuteikia optimis-
tiðkai. Jau ðá penktadiená ekranuose
pasirodo Tomo Hooperio („Kara-
liaus kalba“) ekranizuotas miuziklas
„Vargdieniai“, kuriame pagrindinius
vaidmenis sukûrë Russellas Crowe,
Hugh Jacksonas, Anne Hathaway
ir Amanda Seyfried. Spalvingas re-
ginys, ko gero, pirmiausia skirtas
ávairiø televizijos muzikiniø ðou, ku-
riø buvo itin gausu per paskutines
savaites, gerbëjams. Sentimentali
istorija, paprastos melodijos ir sa-
vo balsus demonstruojanèios kino
þvaigþdës patrauks ne vienà kino
gerbëjà. Paskui bus tik geriau. Sausio
25 d. ekranuose pasirodys Quentino
Tarantino vesternas „Iðtrûkæs Dþan-
go“, kuriame Christopho Waltzo su-
vaidintas „galvø medþiotojas“ pa-
deda buvusiam juodaodþiui vergui
(Jamie Foxx) iðlaisvinti  þmonà ið
sadisto plantatoriaus (Leonardo
DiCaprio) rankø. Tà paèià dienà pa-
sirodys ir ilgai lauktas Roberto Ze-
meckio filmas „Skrydis“. Jo herojus
yra pilotas (Denzel Washington),
kuris stebuklingai patupdë sugedu-
sá lëktuvà ir iðgelbëjo águlà bei ke-

Kino tikrai bus
Ko laukti 2013-aisiais

leivius nuo þûties, bet yra teisiamas,
nes buvo iðgëræs alkoholio.

Po to, kai populiari televizijos ðou
vedëja Ophra Winfrey liepë ame-
rikieèiams skaityti Levo Tolstojaus
„Anà Kareninà“, pagausëjo ir ðio
klasikinio romano ekranizacijø. Po
nepavykusios „Hannos“ anglø re-
þisierius Joe Wrighte’as ir „Anos
Kareninos“ scenaristas – garsus
britø dramaturgas Tomas Stoppar-
das novatoriðkai paþvelgë á klasikà.
Jø „Ana Karenina“ vyksta teatre,
o pagrindinæ herojæ ákûnijo Keira
Knightley. Lietuvoje filmas bus ro-
domas nuo vasario 8 dienos.

Paskutiniais metais Holivude ku-
riama daug biografiniø filmø. Hitu
turëtø tapti Sachos Gervasio „Hiè-
kokas“, pasakojantis apie vienà di-
dþiojo reþisieriaus gyvenimo peri-
odà, kai jis filmavo „Psichozæ“ ir
pavyduliavo savo þmonos Almos
Reville. Pagrindinius vaidmenis fil-
me, kuris pasirodys kovo 8 d., su-
kûrë Anthony Hopkinsas ir Helen
Mirren. Kovo 29 d. iðleidþiamas
naujausias Steveno Spielbergo fil-
mas „Linkolnas“, kuriame pagrin-

diná herojø suvaidino Danielis Day-
Lewisas.

Ðie metai paskelbti broliø Grim-
mø metais. Ádomu, kaip broliai áver-
tintø naujà Tommy Wirkolos filmà
„Jonukas ir Grytutë: raganø me-
dþiotojai“, kuris pasirodys vasario
1 dienà. Pagrindiniai pasakos vei-
këjai rodomi praëjus penkiolikai
metø po to, kai atsidûrë raganos
trobelëje, reþisierius sujungë siau-
bo ir veiksmo filmø þanrus. Jau spë-
jæs iðgarsëti Beno Afflecko „Ar-
go“ – apie slaptà 1979 m. CÞV
operacijà gelbëjant ið JAV ambasa-
dos Irane amerikieèius – pas mus pa-
sirodys vasario 22 dienà.

Kaip niekad daug metø pradþio-
je ir lietuviðkø premjerø. Ðá penkta-
diená pradedama rodyti nemaþai
tarptautiniø apdovanojimø sulau-
kusi Kristinos Buoþytës „Aurora“.
Sausio 18 d. kino teatruose pasiro-
dys Mario Martinsono „Tyli naktis“,
pagrindiná vaidmená èia sukûrë Val-
da Bièkutë. Valentino dienai skirta
Þilvino Naujoko prodiusuota ko-
medija „Valentinas vienas“. Pagal
kanadieèiø scenarijø sukurtame no-

veliø filme vaidina daugybë popu-
liariø lietuviø teatro ir televizijos ak-
toriø. Vasario 22 d. þadama pirmojo
pilnametraþio Mariaus Ivaðkevièiaus
filmo „Santa“ premjera. Didelë jo da-
lis filmuota Santa Klauso tëvynëje
Laplandijoje.

Sausá prasideda ir kino festiva-
liø sezonas. Nuo 25 d. kvieèia pran-
cûzø filmø festivalis „Þiemos ekra-
nai“, vasario 1-àjà þadamas japonø
filmø festivalis, o kovo 14 d. prasi-
dës „Kino pavasario“ maratonas.

Sinefilai laukia ir filmø, kuriø kol
kas nematyti kino teatrø anonsuo-
se. Apie naujà broliø Coenø pro-
jektà „Inside Llewelyn Davis“ kol
kas þinoma tik tiek, kad jame nepa-
lankiai rodomas dainininkas ir
kompozitorius (Oscar Isaac), ku-
ris buvo labai svarbus 7-ojo deðimt-
meèio Niujorko folkloro muzikos
scenai. Filmas turëtø pasirodyti pa-

vasará, kaip ir nauja Franciso Scot-
to Fitzgeraldo romano „Didysis
Getsbis“ ekranizacija, kurià sukû-
rë vienas barokiðkiausiø postmo-
dernistø Bazas Luhrmannas („Mu-
len Ruþas“, „Australija“). Getsbis
jo filme bus Leonardo DiCaprio.

Rudená ekranuose turëtø pasi-
rodyti ir naujas Ridley Scotto fil-
mas „The Counselor“. Jis sukur-
tas pagal originalø vieno geriausiø
ðiø dienø amerikieèiø raðytojo Cor-
maco McCarthy scenarijø ir pasa-
kos apie á narkotikø prekybà ásipai-
niojusá teisininkà. Pagrindiniame
vaidmenyje – Michaelas Fassben-
deris. Taip pat rudená laukiama ir
Martino Scorsese’s „The Wolf of
Wall Street“, kuriame ir vël pagrin-
diná vaidmená kuria DiCaprio. Jis vai-
dina birþos maklerá, kuris 10-ajame
deðimtmetyje atsidûrë uþ grotø.

P A R E N G Ë  Þ .  P.

„Neatsigræþk“

„Ana Karenina“
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Dailë

Labai svarbu gyvai pamatyti Lietuvos tapybos legendà – VDA ekspozi-
cijø I a. salëse „Titanikas“ iki sausio 19 d. vyksta Kosto Dereðkevièiaus
paroda „Sutikta moteris“. O uþkopæ á antrà aukðtà, „nuðautumëte“ dar
ir antrà zuiká – nuo sausio 3 d. atidaryta taip pat ádomios tapytojos
Auðros Barzdukaitës-Vaitkûnienës paroda „Pastovûs vaizdai“, ji veikia
iki sausio 26 d.

Teatras

2013-uosius Lietuvos nacionalinis dramos teatras pradës reþisierës ir
LNDT trupës aktorës Birutës Mar premjera. Kameriná spektaklá, kuria-
mà pagal XX a. literatûros klasikø Rainerio Marijos Rilkës, Marinos
Cvetajevos ir Boriso Pasternako laiðkus, raðytus 1922–1927 m., galima
pamatyti LNDT Maþojoje salëje sausio 5 (19 val.) ir 6 (16 val.) dienomis.

„7md“ rekomenduojaP a r o d o s

V I LN IUS

Nacionalinë dailës galerija
Konstitucijos pr. 22

XX a. Lietuvos dailës ekspozicija

Paroda „Minios“

Paroda „Marðas. Iljos Fiðerio 1946—1953

metø fotografijos“

Paroda „Apie praeivius ir kaimynus“

Vilniaus paveikslø galerija
Didþioji g. 4

Chodkevièiø rûmø klasicistiniai interjerai

Lietuvos dailë XVI—XIX a.

Jurgio Baltruðaièio memorialiniai baldai

Paroda „Jonas Rustemas — dailininkas ir

pedagogas“, skirta dailininko 250-osioms

gimimo metinëms

Tarptautinë paroda „Lietuvos Didþiosios

Kunigaikðtystës valdovø ir didikø portretai ið

Ukrainos muziejø“

Radvilø rûmai
Vilniaus g. 24

Paroda „Sveika, jûra! Marinistiniai peizaþai

XVII—XX a. tapyboje“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1

Lietuvos Didþiosios Kunigaikðtystës istorija

Lietuva carø valdþioje

Lietuvos valstieèiø buities kultûra

Kryþdirbystë

„Lietuvos diplomatinë tarnyba 1918–1940 m.“

Paroda „Vytautas Landsbergis — 100 knygø“

Primityviosios tapybos paroda

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didþioji g. 26

K. Varnelio kûrybos ir kolekcijos ekspozicija

Lankymas antradiená–ðeðtadiená ið anksto

susitarus tel. 279 16 44

Baþnytinio paveldo muziejus
Ðv. Mykolo g. 9

Baþnytinio paveldo muziejaus ekspozicija

Paroda „Atraskime savàjá paveldà: Lentvario

baþnyèia ir jos dekoras. 1905—1943“

Paroda „Lukiðkiø Dievo Motina. Kad bûtø

atvilgytos sudirþusios ðirdys...“

Ksenijos Jaroðevaitës paroda „Sàþinës

sàskaita“

Ðiuolaikinio meno centras
Vokieèiø g. 2

Paroda „Panorama 14. Rinktiniai darbai ið

LE FRESNOY meno centro metinës parodos“

Ðejlos Kameriã (Bosnija ir Hercegovina)

personalinë paroda

Paroda „Pamiðëliai laisvëje: Fluxus festivaliai

Europoje 1962—1977“

Modernaus meno centras
Literatø g. 8

Romualdo Poþerskio fotoparoda

Galerija „Kairë–deðinë“
Latako g. 3

„Grafika nuo pieðinio iki ðeðëlio. 2013“

Meno projektø erdvë „Malonioji 6“
Malonioji g. 6

Izraelio menininkiø Danielle Itzhaqi ir Dror

Shohet instaliacija

„Prospekto“ fotografijos galerija
Gedimino pr. 43

Juozo Budraièio fotografijø paroda „Mano

kinas. 1970—1990“

Marijos ir Jurgio Ðlapeliø muziejus
Pilies g. 40

Rièardo Vaino skulptûrø ir tapybos paroda

„The Gardens“
Konstitucijos pr. 12A

Laros Favaretto paroda

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41

Fotoaparatø paroda „Sustabdæ akimirkas...

(fototechnika ið kino kûrëjø asmeniniø

rinkiniø)“

Galerija „Arka“
Auðros Vartø g. 7

iki 12 d. — tapybos paroda „Mënulio slënis“

Vytauto Þirgulio tapybos paroda „Nebûtos

istorijos“

Galerija „Meno niða“
J. Basanavièiaus g. 1/13

Tarptautinë konkursinë metalo meno ir juvelyri-

kos paroda „Graþiai gyventi neuþdrausi“

Galerija „Vitraþo manufaktûra“
Stikliø g. 6

iki 13 d. — stiklo menininkø kûriniø paroda

„NUO dëmës“

„Juðkus gallery“
B. Radvilaitës g. 6B

Paroda „Maþieji formatai mene“

Vilniaus rotuðë
Didþioji g. 31

Gedimino Pranckûno fotoparoda „Apðvietos

þymos“

Raðytojø klubas
K. Sirvydo g. 6

iki 7 d. — Aloyzo Stasiulevièiaus paroda

S. Vainiûno namai
A. Goðtauto g. 2—41

Lenos Chvièijos paroda „Mëlyna“

Lietuviø kalbos institutas
P. Vileiðio g. 5

Elvyros Kairiûkðtytës pieðiniai

„Uþupio galerija“
Uþupio g. 3

iki 6 d. — juvelyrikos paroda „Nustebink mane“

Galerija „Znad Wilii“
Iðganytojo g. 2/4

Jolantos Únieýko paroda „Gloria“

Vilniaus universiteto biblioteka
Universiteto g. 3

Paroda „Vetera reducta: sugràþinta praei-

tis“, skirta Levo Vladimirovo (1912—1999)

100-osioms gimimo metinëms

VGTU bibliotekos galerija „A“
Saulëtekio al. 14

iki 12 d. — Vytauto Poðkos tapybos paroda

„Takas“

LMA Vrublevskiø biblioteka
Þygimantø g. 1

iki 11 d. — „Ex libris Rimvydas Èaplinskas“

Adomo Mickevièiaus biblioteka
Trakø g. 10

Filomenos Linèiûtës-Vaitiekûnienës  tapybos

ir pieðiniø paroda „Vasaros ðëlionës“

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaðtonø g. 7

Valerijono Jucio estampø ciklo„Homo sum“

paroda

Vilniaus águlos karininkø ramovë
Pamënkalnio g. 13

iki 11 d. — menininkø klubo „Plekðnë“

tapybos darbø paroda

Lietuvos rusø dramos teatras
J. Basanavièiaus g. 13

Paroda „Vladimiras Jefremovas: penki akto-

rystës deðimtmeèiai Lietuvos rusø dramos teatre“

Galerija „JuozasART“
J. Jasinskio g. 14

iki 12 d. — paroda „Individualistai“

K A U N A S

M. Þilinsko dailës galerija
Nepriklausomybës a. 12

iki 13 d. — G¸rano Andreaso Ohldiecko

grafikos paroda „Atspaudai ir kitos klaidos“

Kauno paveikslø galerija
K. Donelaièio g. 16

XX a. 7–8-ojo deðimtmeèiø lietuviø dailinin-

kø kûrybos ekspozicija

Algimanto Miðkinio Lietuvos dailës kolekcijos

ekspozicija

Nacionalinis M.K. Èiurlionio dailës
muziejus
V. Putvinskio g. 55

Paroda ,,Tautø arenoje. Paryþius 1937“

Þmuidzinavièiaus kûriniø ir rinkiniø
muziejus
V. Putvinskio g. 64

iki 6 d. — Arûno Vaitkûno (1956—2005)

paroda „Pieðiniai“

Maironio lietuviø literatûros
muziejus
Rotuðës a. 13

„Sugráþimai“ (skirta iðeiviø raðytojø kultûri-

niam gyvenimui Vokietijoje ir Austrijoje

1944—1950 metais)

„...palieku visà mano judomàjá turtà“ — ið

Maironio lietuviø literatûros muziejaus rinkiniø

„Poeto keliais ir keleliais“ — Maironio

memorialiniø vietø fotografijos

„Mano malda ið senelio knygutës“ — daili-

ninkës, Maironio giminaitës Filomenos

Linèiûtës-Vaitiekûnienës tapyba

Moksleiviø pieðiniai pagal Jono Maèiulio-

Maironio kûrybà

Fotomenininko Alberto Ðvenèionio „Lietuvos

piliakalniai“

Vandos Zaborskaitës 90-osioms gimimo

metinëms skirta paroda „Laiko akimirksniai

ðvieèia amþinybës kelià“

Keramikos muziejus
Rotuðës a. 15

nuo 4 d. — kûrybinës grupës „Archyvas“

paroda „Netobulumas“

Istorinë Lietuvos Respublikos
Prezidentûra
Vilniaus g. 33

Paroda „Valstybës moterys: artimui ir

Tëvynei“

Galerija „Meno parkas“
Rotuðës a. 27

iki 5 d. — paroda, skirta „Auros“ 30 metø

jubiliejui

Elenos Þebrauskaitës Weir tapybos paroda

„Atsiverianti mitologija“

„Kauno langas“
M. Valanèiaus g. 5

iki 10 d. — Alfonso Paurazo ir Vytauto

Tamoliûno paroda

Juvelyrikos paroda „Siurprizas“

Kauno menininkø namai
V. Putvinskio g. 56

Mokiniø grafikos darbø paroda „Lietuviø

pasakos ir sakmës“

iki 11 d. — Irenos Piliutytës ir Onos Staskevi-

èienës tekstilës paroda „Stebuklo beieðkant“

Galerija „Aukso pjûvis“
K. Donelaièio g. 62 / V. Putvinskio g. 53

Valdos Verikaitës stiklo papuoðalø paroda

VILNIAUS DAILËS AKADEMIJOS
GALERIJOS

Parodø salës „Titanikas“
Maironio g. 3

Auðros Barzdukaitës-Vaitkûnienës tapybos

paroda „Pastovûs vaizdai“

Kosto Dereðkevièiaus paroda „Tapyba

1968—1987. Sutikta moteris“

Galerija „Akademija“
Pilies g. 44/2

iki 5 d. — Jono Vaitekûno tapyba, pieðiniai

Tekstilës galerija „Artifex“
Gaono g. 1

Dovilës Gudaèiauskaitës parodos „Dream

Your Dream“

A. ir A. Tamoðaièiø galerija
„Þidinys“
Dominikonø g. 15

Dailininkø Tamoðaièiø kûryba

XIX—XX a. pirmos pusës liaudies meno

rinkiniai

„Spindinèios angelø istorijos“

Tapybos paroda „Dailininkas Stasys Sèesnu-

levièius: ðeðëlyje palikta kûryba“

Kauno dramos teatras
Laisvës al. 71

nuo 8 d. — Algirdo Petrulio, Klaudijaus

Petrulio ir Jûratës Mikolaitytës tapybos

paroda „Trys“

Kauno apskrities vieðoji
biblioteka
Radastø g. 2

Kauno fotoklubo nariø fotografijos darbø

paroda

„R galerija“
Donelaièio g. 60

Felikso Jakubausko paroda „Ðvytëjimai“

Kauno miesto muziejus
M. Valanèiaus g. 6

iki 5 d. — stiklo menininkø Artûro Rimkevi-

èiaus, Sigitos Grabliauskaitës, Valdos

Verikaitës ir Audronës Andrulevièienës

kûriniø paroda „Keturi, ákvëpti Bornholmo“

Paroda „Linksmø ðvenèiø! Praëjusio ðimtme-

èio eglutës þaisliukai ir sveikinimo atvirukai“

iki 12 d. — Algimanto Puipos tapybos

paroda „Susapnuoti peizaþai“

Kauno pilis
Pilies g. 17

iki 5 d. — „Angelø paroda“

K L A I P Ë D A

Lietuvos dailës muziejaus Prano
Domðaièio galerija
Liepø g. 33

Prano Domðaièio tapybos ekspozicija

Èeslovo Januðo (1907–1993) paroda

„Prie Baltijos ir prie Atlanto“

Vytauto Kaðubos kûrybos ekspozicija

„Þmogaus misterija“

Vaikø ir moksleiviø kûrybos konkurso „Mano

prakartëlë“ paroda

iki 13 d. — „Arbit Blatas. Sugráþimas á

tëvynæ“

KKKC parodø rûmai
Aukðtoji g. 1 / Didþioji Vandens g. 2

iki 6 d. — Lietuvos ir Ukrainos paroda

„Nesamo buvimas“

Kristinos Sereikaitës paroda „Esu. Bûsiu“

Mildos Gailiûtës tapybos paroda „Iðtrinta

erdvë“

Rolando Marèiaus ir Ryèio Martinionio

tapybos paroda „Atodangos“

Klaipëdos kultûrø
komunikacijø centras
Didþioji Vandens g. 2

Meno kiemo galerijoje —

Benjamino Renterio (Vokietija) fotografijø

paroda „Lietuviðkieji portretai“

Klaipëdos galerija
Darþø g. 10 / Baþnyèiø g. 4

iki 12 d. — paroda „Kristijonas Donelaitis.

300 metø jubiliejø pasitinkant“

Fotografijos galerija
Tomo g. 7

LFS Klaipëdos skyriaus nariø metinë fotogra-

fijø paroda „(ne)matomi“

„Herkaus galerija“
Herkaus Manto g. 22

Sigito Virpilaièio paroda „Mamuto kaulas ir

perlai“

Ð IAUL IA I

Dailës galerija
Vilniaus g. 245

Paroda „Inèirauskø projektas — 40“

Ðiauliø universiteto dailës galerija
Vilniaus g. 141

iki 10 d. — tarptautinio tapybos plenero

,,Nidos ekspresija 2012“paroda

Trakø gatvës galerija
Vilniaus g. 100

iki 12 d. — Eglës Einikytës-Narkevièienës

keramikos paroda „Þaidimas“

P A N E V Ë Þ Y S

Dailës galerija
Respublikos g. 3

iki 13 d. — Romualdo Petrausko, Gedimino

Pranckevièiaus ir Nojaus Petrausko tapybos

paroda

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11

Paneveþio fotografø paroda „Siena. Foto-

grafija interjerui“

DUSETOS

Dailës galerija
K. Bûgos g. 31a

Dusetø meno mokyklos dailës skyriaus

moksleiviø paroda

Molëtø dailës galerija
Inturkës g. 4

iki 7 d. — Rûtos Eidukaitytës tapybos

miniatiûrø paroda „Molëtai 13x18 praeitis ir

dabartis: 30 þvilgsniø / kadrø“

S p e k t a k l i a i

V I LN IUS

Nacionalinis operos ir baleto
teatras
4, 5 d. 18.30 — PREMJERA! J. Strausso

„ÐIKÐNOSPARNIS“

6 d. 12, 17 val. — P. Èaikovskio „SPRAG-

TUKAS“. Dir. — A. Ðulèys, M. Staðkus

9 d. 18.30 — „ÞYDRASIS DUNOJUS“.

Dir. — M. Staðkus

Dël mylimos mamos
mirties nuoðirdþiai
uþjauèiame aktoræ

Jolantà DAPKÛNAITÆ.

LIETUVOS NACIONALINIS DRAMOS TEATRAS

Dël mylimos mamos
mirties nuoðirdþiai
uþjauèiame aktoriø

Arûnà SAKALAUSKÀ.

LIETUVOS NACIONALINIS DRAMOS TEATRAS
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10 d. 18.30 — P. Èaikovskio „EUGENIJUS

ONEGINAS“. Muzikos vad. ir dir. — R. Ðervenikas

11 d. 18.30 — L.A. Minkaus „BAJADERË“.

Dir. — M. Staðkus

12 d. 18.30 — G. Verdi „TRAVIATA“.

Dir. — R. Ðervenikas

13 d. 18 val. — A. Dvorþako „REQUIEM“.

Solistai S. Stonytë (sopranas), J. Vaðkevièiûtë

(mecosopranas), K. Banadiktas (tenoras),

L. Norvaiðas (bosas). Dalyvauja Kauno

valstybinis choras (vad. — P. Bingelis),

LNOBT choras (vad. — È. Radþiûnas), LNOBT

simfoninis orkestras. Dir. — R. Ðervenikas

Nacionalinis dramos teatras
Didþioji salë

4 d. 17 val. — Dante’s Alighieri „DIEVIÐKOJI

KOMEDIJA“. Reþ. — E. Nekroðius

10 d. 18.30 — A. Schnitzlerio „10 DIALOGØ

APIE MEILÆ“. Reþ. — Y. Ross

11 d. 18.30 — M. Lermontovo

„MASKARADAS“. Reþ. — R. Tuminas (Valsty-

binis Vilniaus maþasis teatras)

Maþoji salë

5 d. 19 val., 6 d. 16 val. — PREMJERA!

„LAIÐKAI Á NIEKUR“ (R.M. Rilke’s,

M. Cvetajevos ir B. Pasternako laiðkø moty-

vais). Reþ. — B. Mar

12 d. 16 val. — M. Duras „MUZIKA 2“.

Reþ. — A. Liuga

13 d. 12, 14 val. — Just. Marcinkevièiaus

„GRYBØ KARAS“. Reþ. — V. Masalskis

Studija

6 d. 19 val. — T. Kavtaradzës „NAMISËDA“.

Reþ. — G. Tuminaitë-Radvinauskienë

12 d. 19 val. — „LIÛDNOS DAINOS IÐ

EUROPOS ÐIRDIES“ (pagal F. Dostojevskio

romanà „Nusikaltimas ir bausmë“).

Reþ. — K. Smedsas (Suomija)

Vilniaus maþasis teatras
4 d. 18.30 — M. Gorkio „MOTINA (VASA

ÞELEZNOVA)“. Reþ. — K. Gluðajevas

5 d. 18.30 — M. Ivaðkevièiaus „MISTRAS“.

Reþ. — R. Tuminas

6 d. 11 val. — „BRANGUSIS ATRAKCIONØ

PARKO DËDE“. Reþ. — O. Lapina

8 d. 18.30 — „DIDYSIS ERLICKAS MAÞA-

JAME TEATRE“ („Rûtos“ draugijos renginys)

9 d. 18.30 — B. Slade „KITAIS METAIS, TUO

PAÈIU LAIKU“. Reþ. — A. Lebeliûnas (VðÁ

„Laimingi þmonës“)

10 d. 18.30 — „MEISTRIÐKUMO PAMOKA

(MARIA CALLAS)“. Reþ. — G. Padegimas

Valstybinis jaunimo teatras
4 d. 18 val. — H. Ibseno „ÐMËKLOS“.

Reþ. — A. Jankevièius (Salë 99)

5 d. 12 val. — V.V. Landsbergio „ARKLIO

DOMINYKO MEILË“. Reþ. — A. Vidþiûnas

(Salë 99)

5 d. 18 val. — D. Wassermano „SKRYDIS

VIRÐ GEGUTËS LIZDO“. Reþ. — V. Griðko

6 d. 12 val. — A. Ginioèio „JUZË

DYKADUONIS“. Reþ. — A. Giniotis

6 d. 18 val. — „LABANAKT, MAMA“.

Reþ. — A. Latënas, G. Storpirðtis

8 d. 18 val. — R. Poviliaus knygos „Dvivietis

kûnas“ ir R. Lukauskaitës knygos „Meilës nerasi

konservø dëþutëje“ pristatymas (Salë 99)

9, 10 d. 18 val. — Ch. Palahniuk „KOVOS

KLUBAS“. Insc. aut. ir reþ. — V. Bareikis

11 d. 18 val. — A. Èechovo „DËDË VANIA“.

Reþ. — A. Latënas

12 d. 12 val. — J. Kelero, A. Jalianiausko

„PAIKA PELYTË“. Reþ. — A. Jalianiauskas

(Salë 99)

12 d. 18 val. — I. Menchellio „KAPINIØ

KLUBAS“. Reþ. — A. Latënas

13 d. 12 val. — V.V. Landsbergio „ANGELØ

PASAKOS“. Reþ. — V.V. Landsbergis (Salë 99)

13 d. 18 val. — W. Shakespeare’o „JEI TAIP,

TAI ÐITAIP“. Reþ. — P.E. Budraitis

Rusø dramos teatras
5 d. 18 val. — E.-E. Schmitto „DVIEJØ

PASAULIØ VIEÐBUTIS“. Reþ. — S. Raèkys

5 d. 12 val. — PREMJERA! H.Ch. Anderseno

„UNDINËLË“. Reþ. — J. Ðèiuckis

6 d. 18 val. — R. Cooney „Nr.13“.

Reþ. — E. Muraðovas

11 d. 18 val. — L. Andrejevo „TAS, KURIS

GAUNA ANTAUSIUS“. Reþ. — J. Vaitkus

13 d. 18 val. — A. Krogerus „IÐ MEILËS

MAN“. Reþ. — A. Dilytë

13 d. 12 val. — J. Ðèiuckio „MOROZKO“.

Reþ. — J. Ðèiuckis

Teatras „Lëlë“
Didþioji salë

5 d. 12 val. — „BATUOTAS KATINAS“

(Ch.  Perrault pasakos motyvais).

Reþ. — A. Mikutis

6 d. 12 val. — Just. Marcinkevièiaus

„GRYBØ KARAS“. Reþ. — A. Mikutis

12 d. 12 val. — S. Siudikos „TRYS

PARÐIUKAI“. Reþ. — A. Mikutis

13 d. 12 val. — S. Siudikos

„PRINCESË IR KIAULIAGANYS“.

Reþ. — A. Mikutis

Maþoji salë

5 d. 14 val. — R. Mikuèio „LIUNËS

NUOTYKIAI“. Reþ. — A. Grybauskaitë

6 d. 14 val. — „MUZIKINË DËÞUTË“

(pagal V. Odojevskio pasakà „Miestelis

tabokinëje“). Reþ. ir dail. — J. Skuratova

12 d. 14 val. — „AUKSO OBELËLË, VYNO

ÐULINËLIS“ (pagal lietuviø liaudies pasakà).

Scen. aut. ir reþ. — R. Drieþis

13 d. 14 val. — N. Indriûnaitës „BALTOS

PASAKOS“ (pagal H.Ch. Anderseno pasa-

kas). Reþ. — N. Indriûnaitë

K A U N A S

Kauno dramos teatras
5 d. 19 val. Maþojoje scenoje — J. Tumo-

Vaiþganto „ÞEMËS AR MOTERS“.

Reþ. — T. Erbrëderis

10 d. 19 val. Tavernos salëje — T. Guerra

„KETVIRTOJI KËDË“. Reþ. — R. Atkoèiûnas

12 d. 18.30 Didþiojoje scenoje —

PREMJERA! „JERUZALË“ (pagal J. Butter-

worth). Reþ. — R. Atkoèiûnas

13 d. 15 val. Didþiojoje scenoje — A. Ðkëmos

„BALTA DROBULË“. Reþ. — J. Juraðas

13 d. 19 val. Ilgojoje salëje — T. de Fom-

belle’io „ÐVYTURYS“. Reþ. — G. Varnas

Kauno muzikinis teatras
4 d. 18 val. — E. Johno, T. Rice’o „AIDA“.

Dir. — J. Janulevièius

5 d. 18 val. — I. Kãlmãno „MONMARTRO

ÞIBUOKLË“. Dir. — V. Visockis

6 d. 12 val. — „SNIEGO KARALIENË“.

Choreogr. — A. Jankauskas

6 d. 18 val. — J. Strausso „VIENOS

KRAUJAS“. Dir. — V. Visockis

9 d. 18 val. — J. Strausso „ÈIGONØ

BARONAS“. Dir. — V. Visockis

10 d. 18 val. — C. Porterio „BUÈIUOK

MANE, KEIT“. Dir. — J. Geniuðas

11 d. 18 val. — L. Fallio „MADAM

POMPADUR“. Dir. — J. Janulevièius

12 d. 18 val. — C. Coleman „MIELOJI

ÈARITI“. Dir. — J. Geniuðas

13 d. 18 val. — G. Donizetti „LIUÈIJA DI

LAMERMUR“. Muzikos vad. ir dir. —

J. Geniuðas

Kauno kamerinis teatras
10, 11 d. 18 val. — F. Rabelais

„GARGANTIUA IR PANTAGRIUELIS“.

Reþ. — S. Rubinovas

12 d. 18 val. — D. Èepauskaitës

„BE GALO ÐVELNI ÞMOGÞUDYSTË“.

Reþ. — S. Rubinovas

13 d. 18 val. — D. Èepauskaitës „KAVINË

„PAS BLEZÀ“. Reþ. — S. Rubinovas

Kauno lëliø teatras
5 d. 12 val. — „BALTA SNIEGO ÞMOGELIU-

KØ KELIONË“. Reþ. — O. Þiugþda

6 d. 11 val. — „NAUJAMETË PASAKA“.

Reþ. — V. Vyðniauskaitë

12 d. 12 val. — „GULBË — KARALIAUS

PATI“. Reþ. — N. Indriûnaitë

13 d. 12 val. — „MEÐKIUKO

GIMTADIENIS“. Reþ. — R. Bartninkaitë

K L A I P Ë D A

Klaipëdos valstybinis dramos
teatras
10 d. 18 val. Þvejø rûmuose — P. Gladilino

„IÐ MIGLOS IÐNIRO ANGELAS“.

Reþ. — R. Rimeikis

Klaipëdos valstybinis muzikinis
teatras
11 d. 18.30 — B. Srbljanoviè „BELGRADO

TRILOGIJA“ („SU NAUJAISIAIS METAIS,

ANA!“). Reþ. — D. Rabaðauskas

13 d. 12 val. — F. Poulenco „DRAMBLIUKO

BABARO ISTORIJA“

Ð IAUL IA I

Ðiauliø dramos teatras
5 d. 18 val. — E.M. Remarque’o „TRYS

DRAUGAI“. Reþ. — R. Steponavièiûtë

6 d. 18 val. — R. Harlingo „PLIENINËS

MAGNOLIJOS“. Reþ. — R. Steponavièiûtë

9 d. 18 val. — PREMJERA! W. Weinberger

„SEX GURU“. Reþ. — S. Uþdavinys („Domino

teatras“)

11 d. 18 val. — C. Goldoni „VIEÐBUÈIO

ÐEIMININKË“. Reþ. — R. Steponavièiûtë

12 d. 18 val. — PREMJERA! N. Leskovo

„LEDI MAKBET IÐ MCENSKO APSKRITIES“.

Reþ. — R. Banionis

13 d. 12 val. — „SAUSIO ÞIBUOKLËS“ (pagal

S. Marðako pasakà). Reþ. — N. Mironèikaitë

13 d. 18 val. — „KOVA“ (pagal F. Kafkos

kûrybà). Reþ. — P. Ignatavièius

P A N E V Ë Þ Y S

Juozo Miltinio dramos teatras
5 d. 17 val. — J. Tatte „SANKIRTA SU

PAGRINDINIU KELIU“. Reþ. — A. Vidþiûnas

6 d. 12 val., 11 d. 11 val. — PREMJERA!

„ANË IÐ ÞALIASTOGIØ“ (pagal L.M. Mont-

gomeri romanà). Reþ. — A. Gluskinas

6 d. 17 val. — I. Abele „JAZMINAS“.

Reþ. — M. Kimele

8 d. 18 val. — L. Gersche’s „LAISVI

DRUGELIAI“. Reþ. — D. Kazlauskas

10 d. 18 val. — R. Vaivaro „BIÈAI“.

Reþ. — R. Vaivaras

12 d. 17 val. — P. Ðeferis „MEILËS

ELIKSYRAS“. Reþ. — A. Lebeliûnas

13 d. 12 val. — S. Marðako „KATËS NAMAI“.

Reþ. — V. Mazûras

13 d. 17 val. — L. Tolstojaus „KREICERIO

SONATA“. Reþ. — S. Varnas

A L Y T U S

Alytaus miesto teatras
7 d. 18 val. — R. Cooney „LANGAS Á

PARLAMENTÀ“. Reþ. — A. Veèerskis

(„Domino“ teatras)

V a k a r a i

V I LN IUS

Marijos ir Jurgio Ðlapeliø namas-
muziejus
5, 6 d. 17 val. — „Post scriptum“ (pagal

M. Delibes’o romanà). Idëjos autorë, reþisie-

rë ir atlikëja — E. Tulevièiûtë, muzikinio

sprendimo autorë ir flamenko solistë —

B. Bublytë-Gita, pianistas — F.  Zakrevskis.

Spektaklyje dalyvauja flamenko klubo „Tientos“

ðokëjos I. Èibirienë, M. Golubeva, S. Tamo-

ðauskienë, E. Afanasjeva, R. Valanèiûtë,

V. Laurinaitienë

Raðytojø klubas
6 d. 17 val. — Raðytojø sàjungos premijos

laureato pagerbimo vakaras. Dalyvauja

raðytojai A. Ðlepikas, V. Rudþianskas,

literatûrologai E. Baliutytë, R. Kmita,

J. Sprindytë, aktorius R. Jasilionis,

kompozitorius T. Kutavièius ir kt. Vakaro

vedëjas Lietuvos raðytojø sàjungos

pirmininkas A.A. Jonynas

Mokytojø namai
6 d. 15 val. VMN Kiemelyje — ðeimos

ðventë „Lik sveika, Kalëdø eglute“

GROÞ INË  L I TERATÛRA .  L I TERATÛROS  MOKSLAS

Alchemikas / Paulo Coelho ; vertë Rûta Knizikevièiûtë. – Vilnius : Vaga, [2012] (Vilnius :

BALTO print). – 187, [1] p. – Tiraþas 1300 egz. – ISBN 5-415-01848-4

Anykðèiø á niekà nekeisèiau… : [literatës, muziejininkës, kultûrologës] Teresës Mikeliûnaitës

gyvenimo ir kûrybos pëdsakais / [sudarytoja Vida Zasienë ; parengë Rasa Braþënaitë, Skaidrë

Raèkaitytë, Vida Zasienë]. – [Vilnius : Petro ofsetas], 2012 (Vilnius : Petro ofsetas). – 271, [1]

p. : iliustr., portr. – Tiraþas [300] egz. – ISBN 978-609-420-249-0

Balti þiedai : eilëraðèiai [ir miniatiûros] / Aldona Rubinskytë-Kalm. – Vilnius : Gairës, 2012

(Vilnius : Baltijos kopija). – 95, [1] p. : iliustr. – Tiraþas 150 egz. – ISBN 978-9955-

759-63-8 :

Buvo didelë diena : eilëraðèiai, fotografija / Liuda Jonuðienë, Algirdas Jonuðis. – Panevëþys :

Amalkeros leidyba, 2012 ([Vilnius] : Standartø sp.). – 95, [1] p. : iliustr. – Nugar. antr.:

Panevëþio albumas. – Ciklo „Panevëþio albumas“ 3-ioji knyga. – Tiraþas [500] egz. – ISBN

978-9955-659-48-8 (ár.)

Fontes amoris : [eilëraðèiai] / Vladas Braziûnas ; [dailininkë Ula Ðimulynaitë]. – Vilnius :

Petro ofsetas, 2012 (Vilnius : Petro ofsetas). – 93, [3] p. : iliustr. – Tiraþas [500] egz. – ISBN

978-609-420-243-8

Gydymas ðopenhaueriu : romanas / Irvin D. Yalom ; [vertë Viktorija Labuckienë]. – 5-oji laida. –

Vilnius : Vaga, [2012] (Vilnius : BALTO print). – 364, [2] p. – Tiraþas 1000 egz. – ISBN

978-5-415-02261-8

Gyvenime visko buvo : [prisiminimai] / Edmundas Kasperavièius. – Vilnius : Politika, 2012-    . –

ISBN 978-9986-478-33-1 (ár.)

D. 1: Vaikystë Lietuvoje. – 2012 (Vilnius : Standartø sp.). – 159, [1] p. : iliustr., nat., portr. –

Tiraþas 400 egz. – ISBN 978-9986-478-32-4 : [21 Lt 80 ct]

Á niekur laiðkai = Ïèñüìî â ïóñòîòó : [eilëraðèiai] / Marina Cvetajeva ; sudarë ir iðvertë

Ramutë Skuèaitë. – Vilnius : Santara : Petro ofsetas, 2012 (Vilnius : Petro ofsetas). – 207,

[1] p. : portr. – (Kultûros þurnalo „Santara“ biblioteka ; kn. 205). – Gretut. tekstas liet., rus. –

Tiraþas 1200 egz. – ISBN 978-9986-868-46-0

Istorijos apie narsøjá riterá Tenksalotà ir drakonà misterá Kaindlá / Gintaras Grajauskas ;

[dailininkë Lina Kusaitë]. – Vilnius : Tyto alba, 2012 (Vilnius : BALTO). – 135, [1] p. : iliustr. –

Tiraþas 2000 egz. – ISBN 978-9986-16-916-1 (ár.)

Ið tamsos á tamsà : romanas / Petras Venclovas. – Vilnius : Versus aureus, [2012] (Vilnius :

BALTO print). – 291, [4] p. – Tiraþas [700] egz. – ISBN 978-9955-34-366-0 (ár.)

Juodasis skorpionas : [autobiografinis romanas] / Vytautas Bislys. – [Panevëþys : V. Bislys,

2012]. – 352, [2] p. : iliustr.

Jûra vandenynas : romanas / Alessandro Baricco ; ið italø kalbos vertë Inga Tuliðevskaitë. –

2-asis leid. – Vilnius : Tyto alba, 2012 (Vilnius : Standartø sp.). – 160, [3] p. –

(Skaitomiausiø knygø fondas). – Tiraþas 2500 egz. – ISBN 978-9986-16-922-2 (ár.)

Kafka, amþinasis suþadëtinis / Jacqueline Raoul-Duval ; ið prancûzø kalbos vertë Jonë

Ramunytë. – Vilnius : Gimtasis þodis, 2012 (Kaunas : Spindulio sp.). – 206, [1] p. – Tiraþas

[2000] egz. – ISBN 978-9955-16-425-8 (ár.)

Karûna be karaliaus : senojo Vilniaus trileris / Gina Viliûnë. – Vilnius : Tyto alba, 2012 (Vilnius :

Standartø sp.). – 262, [2] p. – Tiraþas 2000 egz. – ISBN 978-9986-16-921-5 (ár.)

Kukuèio baladës : baladþiø poema / Marcelijus Martinaitis ; iliustravo Algimantas Ðvëgþda. –

3-ioji patais. ir papild. laida. – Vilnius : Vaga, 2012 (Vilnius : BALTO print). – 115, [5] p. :

iliustr. – Tiraþas 2000 egz. – ISBN 978-5-415-02264-9 (ár.)

Madagaskaras : trijø veiksmø pjesë / Marius Ivaðkevièius. – 2-oji laida. – Vilnius :

Apostrofa, 2012 (Vilnius : Standartø sp.). – 116, [3] p. – Tiraþas [1000] egz. – ISBN

978-9955-605-74-4

Mano vardas Raudona : romanas / Orhan Pamuk ; ið turkø kalbos vertë Justina Pilkauskaitë-

Kariniauskienë. – Vilnius : Tyto alba, 2012 (Vilnius : BALTO). – 565, [2] p. – Tiraþas 2500

egz. – ISBN 978-9986-16-918-5 (ár.)

Miestelio istorijos / Rimantas Èerniauskas ; iliustravo Jonas Varnas. – Vilnius : Versus

aureus, [2012] (Vilnius : BALTO print). – 147, [6] p. : iliustr. – Tiraþas [1000] egz. – ISBN

978-9955-34-368-4 (ár.)

Povø eþeras : [eilëraðèiai] / Ernestas Noreika ; [dailininkë Olga Dedova]. – Vilnius : Naujoji

Romuva [i.e. „Naujosios Romuvos“ fondas], 2012 (Vilnius : Petro ofsetas). – 53, [3] p. :

iliustr. – Tiraþas [500] egz. – ISBN 978-609-8035-17-9

Prahos kapinës : romanas / Umberto Eco ; ið italø kalbos vertë Inga Tuliðevskaitë. – Vilnius :

Tyto alba, 2012 (Vilnius : BALTO). – 445, [2] p. – Tiraþas 3000 egz. – ISBN 978-9986-

16-925-3 (ár.)

Uþmirðtieji baltø valdovai : [istoriniai romanai] / Jonas Uþurka. – Vilnius : Eugrimas, [2012]. –

1 futliaras (3 kn.). – Bendr. antr. knygose nenurodyta. – ISBN 978-609-437-136-3

[Kn. 1]: Narsusis Rugila : Aleksandro Didþiojo senelis. – [2012] (Vilnius : Standartø sp.). –

244, [2] p. – Tiraþas [1500] egz. – ISBN 978-609-437-132-5 (ár.)

[Kn. 2]: Sumanusis Tautvaldis : nuo Nemuno iki Dunojaus. – [2012] (Vilnius : Standartø sp.). –

266, [2] p. – Tiraþas [1500] egz. – ISBN 978-609-437-133-2 (ár.)

[Kn. 3]: Iðmintingasis Visvaldas : baltø agonijos liudytojas. – [2012] (Vilnius : Standartø sp.). –

268, [2] p. – Tiraþas [1500] egz. – ISBN 978-609-437-134-9 (ár.)
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Angelø dalis  ****
Vieno svarbiausiø ðiø dienø Europos kino kûrëjø Keno Loacho fil-

mams bûdingas socialinis jautrumas. Ðiemet Kanuose apdovanotos jo
komedijos herojus – smulkus nusikaltëlis Robis, kuriam teisëjas netikëtai
suteikia ðansà ir, uþuot vël atsidûræs kalëjime, Robis turi atidirbti 300 valan-
dø visuomenei naudingø darbø. Kartu su kitais prasiþengëliais jis atsiduria
alkoholio gamykloje. Ið pirmo þvilgsnio visai nesimpatiðkas Robis vis dëlto
jauèia permainø poreiká. Todël kai kiti bandys ágyvendinti brangaus viskio
vagystës planà, Robiui iðkils moralinë dilema. Pagrindinius vaidmenis filme
sukûrë Johnas Henshaw, Gary Maitlandas, Paulas Branninganas, Roge-
ris Allamas (D. Britanija, Belgija, Prancûzija, Italija, 2012). (Vilnius)

Baimës álanka  ***
Kai madinga bûti visais poþiûriais ekologiðkam, kinas negali atsilikti.

Naujas þymaus amerikieèiø reþisieriaus Barry Levinsono („Lietaus þmo-
gus“) filmas pasakoja apie milþiniðkà ekologinæ katastrofà, kuri iðtinka
álankoje ásikûrusá miestà. Jûros gelmëse gyvenantys parazitai uþkreèia
þmones nepagydoma liga. Visà su jais vykstantá siaubà gyventojai filmuo-
ja ir vaizdus deda á internetà. Pagrindinius vaidmenis sukûrë Kristen
Connoly, Jane McNeill, Kether Donohue, Christopheris Denhamas, Mi-
chaelas Beasley, Anthony Reynoldsas, Andy Stahlas (JAV, 2012). (Vil-
nius, Kaunas, Klaipëda)

Dþekas Ryèeris  ***
Átariamasis nuþudæs penkis þmones praðo tik vieno – surasti Dþekà

Ryèerá... Filmas sukurtas pagal britø raðytojo Lee Childo romanø sagos
apie karinës þandarmerijos tyrëjà ir klajoklá Dþekà Ryèerá devintàjà kny-
gà. Knygoje apraðytà beveik dviejø metrø ûgio Ryèerá filme vaidina ne
toks aukðtas ir jau penkiasdeðimtmetis Tomas Cruise’as, bet to pakanka,
kad jo herojus bûtø nenugalimas. Ðákart Ryèeriui teks susidurti su galin-
gu prieðu, sauganèiu didelæ paslaptá. Christopherio McQuarrie filme
taip pat vaidina Rosamund Pike, Robertas Duvallas ir kino reþisierius
Werneris Herzogas (JAV, 2011). (Vilnius, Kaunas, Klaipëda)

Su Naujaisiais, mamos!  **
Pernykðèio naujametinio rusø filmo „Mamos“ tæsinys – penkios nove-

lës, kuriø herojai – motinos ir jø vaikai. Naujas istorijas, jø herojus ir
nuotykius vël sujungë meilës mamai tema. Noveles sukûrë Sarikas An-
dreasjanas („Paryþius“), Artiomas Aksionenka („Mamø karas“), Dmit-
rijus Graèiovas („Violonèelistas“), Klimas Poplavskis („Saliamono spren-
dimas“) ir Antonas Bormatovas („Laimingi skaièiai“), jose vaidina
Jelizaveta Bojarskaja, Maksimas Matvejevas, Pavelas Volia, Irina Roza-
nova, Alainas Delonas, Jekaterina Vilkova, Maksimas Vitorganas ir kiti
rusø serialø bei televizijos gerbëjams gerai paþástami aktoriai (Rusija,
2012). (Vilnius, Kaunas, Klaipëda, Ðiauliai)

Vargdieniai  ***
Victoro Hugo romano pagrindu sukurto miuziklo ekranizacija. Veiks-

mas nukelia á XIX amþiø, o socialinës neteisybës prislëgtà prancûzø liau-
dies likimà ákûnija katorgininkas Þanas Valþanas (Hugh Jackman). Jis
buvo nuteistas uþ tai, kad pavogë duonos. Sugebëjæs gráþti á doros kelià ir
praturtëjæs, Valþanas padeda visiems vargdieniams. Taèiau já persekioja
Paryþiaus policijos inspektorius Þaveras (Russell Crowe). Valþanas jauèia-
si atsakingas uþ Fantinos (Anne Hathaway) mirtá, todël prisiekia globoti
jos dukterá Kozetà (Amanda Seyfried). Jos laimë – pagrindinis Valþano
gyvenimo tikslas. Mergina ásimyli jaunà revoliucionieriø (Eddie Redmayne),
kuris su draugais rengiasi pasiprieðinti engëjams. Filmà kûræs Tomas Hoo-
peris („Karaliaus kalba“) neslepia miuziklo sàlygiðkumo, greièiau atvirkð-
èiai. Metø pabaigoje pasirodæs filmas jau spëjo sulaukti ne vienos garbingos
nominacijos ir atsidûrë tarp daþniausiai minimø kandidatø á „Oskarus“
(D. Britanija, JAV, 2012). (Vilnius, Kaunas, Klaipëda, Ðiauliai, Panevëþys)

„Baimës álanka“

Kino repertuaras

V I LN IUS

Forum Cinemas Vingis
4—10 d. — Vargdieniai (D. Britanija, JAV) —

11.40, 15, 18.20, 21.45

Su Naujaisiais, mamos! (Rusija) — 12, 14,

16, 18, 20.30

Baimës álanka (JAV) — 18.40, 21.15

10 d. — Provokuojantys uþraðai (Prancûzija) —

19 val.

5 d. — H. Berliozo „Trojënai“. Tiesioginë

premjeros transliacija ið Niujorko Metropoli-

tano operos — 19 val.

4—10 d. — „Saulës cirkas“: visatos pakraðty

(3D, JAV) — 11, 13.10, 15.20, 17.30

4, 7—10 d. — Dþekas Ryèeris (JAV) — 15.15,

18, 21.15; 5, 6 d. — 12, 15.15, 18, 21.15

4, 6—10 d. — Pi gyvenimas (3D, JAV) — 14.45,

18.20, 20.15; 5 d. — 14.45, 20.15

4—10 d. — Hobitas. Nelaukta kelionë (JAV) —

13.40, 17, 20.20

4, 6—10 d. — Hobitas. Nelaukta kelionë (HFR

formatu, JAV) — 11, 21.40; 5 d. — 11 val.

4—10 d. — Debesø þemëlapis (Vokietija, JAV,

Singapûras, Honkongas) — 14.15, 17.30, 20.50

Legendos susivienija (JAV) — 12.15, 14.15,

16.40

4—9 d. — Optimisto istorija (JAV) — 19, 22 val.;

10 d. — 22 val.

4, 6—10 d. — Zambezija (3D, PAR) — 11.20;

5 d. — 11 val.

4, 6—10 d. — Zambezija (PAR) — 13.30

4—10 d. — Ralfas Griovëjas (3D, JAV) — 15.40

5, 6 d. — Ralfas Griovëjas (JAV) — 11.20

5, 6 d. — Brëkðtanti auðra. 2 dalis (JAV) —

11.40

4, 7—10 d. — Sëkmës dþentelmenai (Rusija) —

15.30, 17.45, 20.30; 5, 6 d. — 13.15, 15.30,

17.45, 20.30

4, 7—10 d. — Ðirdþiø ëdikas (JAV) — 18.15;

5, 6 d. — 13, 18.15

4—10 d. — Didieji lûkesèiai (D. Britanija,

JAV) — 15.15, 20.45

Forum Cinemas Akropolis
4—10 d. — Vargdieniai (D. Britanija, JAV) —

11.15, 14.30, 17.45, 21 val.

Su Naujaisiais, mamos! (Rusija) — 12, 15,

18.15, 20.30

Baimës álanka (JAV) — 14.45, 19.30

Sëkmës dþentelmenai (Rusija) — 11.30, 14,

16.15, 18.30, 20.45

„Saulës cirkas“: visatos pakraðty (3D, JAV) —

10.15, 15.30, 17, 21.50

Pi gyvenimas (3D, JAV) — 14.15, 18, 21.40

Dþekas Ryèeris (JAV) — 13.30, 16.45, 20 val.

4, 7, 10 d. — Legendos susivienija (JAV) —

17.15, 19.15; 5, 6 d. — 11.45, 17.15, 19.15

4—10 d. — Hobitas. Nelaukta kelionë (HFR

formatu, JAV) — 10.30, 17.30

Hobitas. Nelaukta kelionë (3D, JAV) — 21.15

4—7, 10 d. — Hobitas. Nelaukta kelionë (JAV) —

13.45

4—7, 10 d. — Optimisto istorija (JAV) — 21.30

4—10 d. — Zambezija (PAR) — 12.30

Zambezija (3D, PAR) — 10.45

Ralfas Griovëjas (3D, JAV) — 12.45

Ralfas Griovëjas (JAV) — 11 val.

„Skalvijos“ kino centras
4 d. — Optimisto istorija (JAV) — 16.40; 5 d. —

17 val.; 6 d. — 21.30; 8 d. — 16.40; 9 d. —

17 val.

4 d. — Angelø dalis (D. Britanija, Prancûzija,

Belgija, Italija) — 19 val.; 5 d. — 19.20; 6 d. —

17 val.; 7 d. — 19 val.; 8 d. — 21.20; 9 d. —

19.20

4 d. — Aurora (reþ. K. Buoþytë) — 21 val.;

5 d. — 21.20; 6 d. — 19 val. (susitikimas su

kûrybine grupe); 7 d. — 21 val.; 8 d. — 19 val.;

9 d. — 21.20; 10 d. — 18.40

10 d. — Reþisieriaus Aku Louhimieso filmø

retrospektyva. Trumpametraþiø filmø progra-

ma — 17 val.

7 d. — Narcizas (reþ. D. Gasiûnaitë) — 15.30

7 d. — Knygnešiai (reþ. J. Cullinane) — 17.30

5 d. — Kai Kalëdø Senelis nukrito á þemæ...

(Vokietija) — 15 val.; 6 d. — 15 val.

6 d. — Sustabdyto kadro animacijos dirbtu-

vëlës su „Þaislø muziejumi“ — 14 val.

Pasaka
4 d. — Angelø dalis (D. Britanija, Belgija,

Prancûzija, Italija) — 16.45; 5 d. — 18 val.;

6 d. — 18 val.; 7 d. — 18 val.; 8 d. — 20.15;

9 d. — 18.30; 10 d. — 17.15

4 d. — Aurora (reþ. K. Buoþytë) — 19 val.;

5 d. — 20 val; 6 d. — 20.30; 7 d. — 20 val.;

8 d. — 18 val.; 9 d. — 20.30

4 d. — Virð ástatymo (JAV) — 16.30; 6 d. —

19 val; 8 d. — 18.15; 9 d. — 20 val.

4 d. — Laukiniai (JAV) — 18.45

4 d. — Apgaulinga aistra (JAV) — 22 val.;

5 d. — 21.30; 6 d. — 17 val.; 7 d. — 18.30;

8 d. — 20.30; 9 d. — 18 val.

4 d. — Ðirdþiø ëdikas (JAV) — 17.30; 5 d. —

20.30; 8 d. — 20.45; 9 d. — 17.15

4 d. — Optimisto istorija (JAV) — 19.30; 5 d. —

18.15; 6 d. — 18.30; 7, 9 d. — 21 val.;

10 d. — 15 val.

4 d. — Magiðkas Paryþius 3 (Prancûzija) —

22.15; 5 d. — 22.15; 6 d. — 21 val.; 7 d. —

19.15; 8 d. — 18.30; 9 d. — 19.15; 10 d. —

15.30, 21 val.; 5 d. — Karaliðka dràsa (JAV) —

16 val.; 6 d. — 16 val.; 5 d. — Ledynmetis 4

(JAV)) 16.30;  6 d. —  15 val.; 5 d. — 30

ðirdies dûþiø (JAV) — 18.30; 7 d. — 20.30;

10 d. — 16.30; 5 d. — Kai Kalëdø senelis nukrito

á þemæ... (Vokietja) — 16.15; 6 d. — 16.30

6 d. — Meilë yra viskas, ko reikia (Danija) —

21.15

6 d. — Savaitgalis su Pasaka — 14 val.

7 d. — Veidas uþ balso — Virgilijus Kæstutis

Noreika — 18.15

10 d. — Suðalusi þemë (Suomija) — 19 val.

Ozo kino salë
9 d. — Pelenë (Rusija) — 16 val.

8 d. — 7 dienos ir naktys su Marilyn Monroe

(D. Britanija, JAV) — 18 val.

4 d. — Pasimatymas (Rusija) — 16 val.

4 d. — Maskva, Belgija (Belgija) — 18 val.

5 d. — Viskas apie mano mamà (Ispanija,

Prancûzija) — 16 val.; 9 d. — 18 val.

5, 10 d. — Mieganèiø drugeliø tvirtovë

(reþ. A. Puipa) — 18 val.

8, 10 d. — Tëve mûsø, kuris esi medyje

(Australija, Vokietija, Italija) — 16 val.

K A U N A S

Forum Cinemas
4—10 d. — Vargdieniai (D. Britanija, JAV) —

11.30, 15, 18.45, 21.50

4, 5 d. — Baimës álanka (JAV) — 19.45, 23.45;

6—10 d. — 19.45

4—10 d. — Su Naujaisiais, mamos! (Rusija) —

15.15

10 d. — Provokuojantys uþraðai (Prancûzija) —

18.15

5 d. — H. Berliozo „Trojënai“. Tiesioginë

premjeros transliacija ið Niujorko Metropoli-

tano operos — 19 val.

8 d. — Ðeimoje (Prancûzija) — 16.10

4, 5 d. — Dþekas Ryèeris (JAV) — 11.45, 14.45,

17.15, 20, 22.45; 6—10 d. — 11.45, 14.45,

17.15, 20 val.

4—10 d. — Sëkmës dþentelmenai (Rusija) —

13.45, 16, 18.30, 20.45; „Saulës cirkas“: visatos

pakraðty (3D, JAV) — 11, 15.30, 17.45, 21.40

4, 7, 9, 10 d. — Legendos susivienija (JAV) —

12.15, 14.15, 16.15; 5, 6 d. — 10.15,

12.15, 14.15, 16.15; 8 d. — 12.15, 14.15

4, 6—10 d. — Pi gyvenimas (3D, JAV) — 14.30,

18, 21.30; 5 d. — 14.30

4—10 d. — Hobitas. Nelaukta kelionë (HFR

formatu, JAV) — 10.45, 17.30

4, 6—10 d. — Hobitas. Nelaukta kelionë (3D,

JAV) — 21.15; 4, 5 d. — Optimisto istorija

(JAV) — 18.15, 23.15; 6, 7, 9 d. — 18.15;

Zambezija (PAR) — 13 val.; Zambezija (3D,

PAR) — 10.30; Ralfas Griovëjas (3D, JAV) —

12.45; Ralfas Griovëjas (JAV) — 11.15;

Ðirdþiø ëdikas (JAV) — 21 val.

4, 5 d. — Debesø þemëlapis (Vokietija, JAV,

Singapûras, Honkongas) — 23 val.

K L A I P Ë D A

Forum Cinemas
4—10 d. — Vargdieniai (D. Britanija, JAV) —

11, 14.15, 17.45, 21 val.; Su Naujaisiais,

mamos! (Rusija) — 11.30, 13.30, 15.45,

18.30, 20.45; Baimës álanka (JAV) — 22 val.;

Didieji lûkesèiai (D. Britanija, JAV) — 16.05

4—10 d. — „Saulës cirkas“: visatos pakraðty

(3D, JAV) — 10.30, 13, 15.30

Pi gyvenimas (3D, JAV) — 15, 18.15, 21.45

4, 7—10 d. — Legendos susivienija (JAV) —

12.45, 14.45; 5, 6 d. — 14.45

4—10 d. — Sëkmës dþentelmenai (Rusija) —

16.45, 19, 21.15; Ralfas Griovëjas (JAV) —

11.15, 13.45; Dþekas Ryèeris (JAV) — 18.45,

21.30

4, 6—10 d. — Zambezija (3D, PAR) — 10.15

4, 6—10 d. — Zambezija (3D, PAR) — 12.30

4—10 d. — Hobitas. Nelaukta kelionë (HFR

formatu, JAV) — 18 val.

Š IAUL IA I

Forum Cinemas
4—10 d. — Vargdieniai (D. Britanija, JAV) —

11, 14.15, 17.45, 21.15; Su Naujaisiais,

mamos! (Rusija) — 18 val.; Baimës álanka

(JAV) — 21 val.; Pi gyvenimas (JAV) — 11.30,

14.30, 17.30, 20.30; Legendos susivienija

(JAV) — 10.30, 12.30, 18.15; „Saulës

cirkas“: visatos pakraðty (3D, JAV) — 10.15,

15.30; Dþekas Ryèeris (JAV) — 18.30, 21.30;

Hobitas. Nelaukta kelionë (JAV) — 14.45,

20.15; Ralfas Griovëjas (JAV) — 10.45,

13.15; Didieji lûkesèiai (D. Britanija, JAV) —

15.45; Zambezija (3D, PAR) — 13 val.

P A N E V Ë Þ Y S

Forum Cinemas
4—10 d. — Vargdieniai (D. Britanija, JAV) —

11, 14.15, 17.40, 21 val.; „Saulës cirkas“:

visatos pakraðty (3D, JAV) — 10.45, 15.30;

Pi gyvenimas (3D, JAV) — 18.10, 21.30

Hobitas. Nelaukta kelionë (JAV) — 17, 20.30

Legendos susivienija (JAV) — 10.15, 14.45

Zambezija (3D, PAR) — 13 val.

Ralfas Griovëjas (JAV) — 12.20

MAR I JAMPOLË

Spindulys
Didþioji salë

5, 6 d. — Zambezija (3D, PAR) — 11 val.

4—6 d. — Ralfas Griovëjas (3D, JAV) — 13 val.;

7—10 d. — 15 val.; 4—6 d. — Pi gyvenimas

(3D JAV) — 15 val.; 4—10 d. — Baimës

álanka (JAV) — 17.30; 4 d. — 22.15

4—10 d. — Aurora (reþ. K. Buoþytë) — 20 val.;

5 d. — 22.15

Maþoji salë

4—6 d. — Draugai: Naki ið Pabaisø salos

(Japonija) — 13.15, 15.15; 7—10 d. — 15.15

4—10 d. — Apgaulinga aistra (JAV, Lenkija) —

17.15, 19.15; 4, 5 d. — 21.15


