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Milda Brukðtutë

Nebûtina emigruoti, kad tavo gy-
venimo tragedija taptø eiline, nie-
ko individualaus neturinèia banaly-
be, bet ðis bûdas, bent jau dabar, yra
vienas greièiausiø keliø tà pasiekti.
Ypaè tokiam tikslui tinkama vieta –
Londonas, ne vien dël to, kad á já
plûsta daugiausiai atsitiktiniø, kon-
kretesnio tikslo nei uþsidirbti netu-
rinèiø Lietuvos ir kaimyniniø ðaliø
emigrantø, bet ir dël to, kad jame
kalbama ðiam atvejui simboline, t.y.
visuotinai pripaþinta anglø kalba,
kuriai taip pat gresia netekti savo
ðaknø: ja ðneka visi, kas moka ir kas
nemoka. Nieko keista, kad spektak-
lis, analizuojantis ðias temas, nuke-
lia mus kaip tik ten – á Londonà.

Dramaturgas Marius Ivaðkevi-
èius, nutaræs kalbëti apie emigraci-
jos problemà, á savo pjesæ „Iðvary-
mas“, sàmoningai ar ne, sudeda

Ið eiliniø emigrantø
gyvenimo
Mariaus Ivaðkevièiaus ir Oskaro Korðunovo „Iðvarymas“

Nacionaliniame dramos teatre

beveik visus pagrindinius, dël to
kiek banalokus emigrantus iðtin-
kanèius tragiðkus nutikimus (prade-
dant prarastais pasais ir baigiant
prostitucija), taèiau dël ðmaikðèiø
dialogø ir Oskaro Korðunovo reþi-
sûros spektaklio neslegia ta gûdi ny-
kuma, apie kurià kas dienà galima
prisiskaityti laikraðèiuose, – tai vi-
sai linksmas penkiø valandø popre-
ginys.

„Iðvarymà“ nesunkiai bûtø gali-
ma pavadinti lengvojo þanro spek-
takliu, taèiau tam trukdo minëtoji
penkiø valandø trukmës problemë-
lë, nes po kokiø trijø valandø to po-
ilsio lyg ir pakaktø, o tu ir toliau esi
verèiamas ilsëtis. Vis didëjantis gal-
vos skausmas, manau, yra vienas ið
pagrindiniø spektaklio privalumø.
Penkias valandas prieð akis plau-
kianèios banalybës ágauna visai ki-
tà svorá, nes treèiame veiksme pa-
galiau pradedi justi, kad tai, tiesà

sakant, yra nenormalu. Ðios trage-
dijos tokios nuvalkiotos, kad gali
bûti ádomios, t. y. kelianèios uþuo-
jautà, nebent aukø artimiesiems ar-
ba paèioms aukoms, nes ið kaþkur
(ið visur!) jos yra jau ðimtus kartø
girdëtos. Ðákart, kai tai rodoma
teatre, joms visoms susigrûdus á
krûvà ir nebeiðsitenkant laike, kar-
tu pretenduojant tapti meno kûri-
niu, tragedija tampa ne tai, kas
vyksta, o tai, kad tie þmonës, ku-
riems tai vyksta, vyko ir vyks, – visi
vienodi. Jie primena Eglës (Moni-
ka Vaièiulytë) minimus eksponatus
muziejuje, kurie, nors ir vertingi, su-
veþti á vienà vietà – Londonà bei
Lietuvos nacionalinio dramos teat-
ro scenà – nebetenka savo esmës.

Atrodytø, pagrindinë tema –
emigracija, bet èia ji naudojama la-
biau kaip bûdas spektaklio progra-
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F. Franšois-Xavier Fabre. „Amelijos
Oginskytës portretas“. 1808 m.
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T a r p  d i s c i p l i n ø

2012 m. vasario 23–26 d. vyks
13-oji Vilniaus knygø mugë. Apie
tarptautinëse knygø mugëse ryðkë-
janèias tendencijas, tekstø sklaidos
bûdus ir skirtingus „raðtingumus“
kalbamës su Karoliu Klimka, litera-
tûros sklaidos projektø vadovu
Tarptautiniø kultûros programø
centre.

Laima Kreivytë: Knygø mugëje su-
sipina edukacinis ir komercinis as-
pektai. Ar mugë – tinkamas forma-
tas dvasinëms vertybëms skleisti?

Karolis Klimka: Mugë, kaip pre-
kybos ir socialiniø santykiø forma,
yra senesnë uþ kapitalizmà, todël
nereiktø jos automatiðkai tapatinti
su komercija. Kita vertus, knygø lei-
dybà ir skaitymà – knygø „vartoji-
mà“ – laikyti iðimtimi irgi netikslu.

L. K.: Tarptautiniø kultûros pro-
gramø centras – vienas ið Vilniaus
knygø mugës kultûrinës programos
organizatoriø. Ádomu bûtø paþvelg-
ti á jà pasauliniame kontekste.

K. K.: Vilniaus knygø mugæ sun-
ku lyginti su didþiausia pasaulyje
Frankfurto knygø muge – ir mas-
tas, ir galimybës, ir investicijos vi-
sai kiti. Ryðkiausias skirtumas – dis-
kusijos apie knygø leidybos ateitá,
naujas sklaidos formas. Frankfurte
labai daug dëmesio skiriama elek-
troninei leidybai, skaitmeninëms
knygoms, naujiems skaitymo áren-
giniams: planðetëms, skaityklëms ir
pan. To maþa Vilniaus knygø mu-
gëje. Norëtøsi ðá akcentà paryðkin-
ti – diskutuoti apie ðiuolaikiðkus
knygø sklaidos bûdus, skaitytojo ir
leidëjo „interakcijas“, leidybos ir
skaitymo ateitá.

Dar vienas skirtumas – skaitymo
sakralizavimas. Daugybë filosofø
yra skeptiðkai pasisakæ apie skaity-
mà kaip apie veiklà. Mat skaitymas
skaitymui nelygu. Niekas negali ga-
rantuoti, kad skaitantys populiarias
knygas ten mato ne ðpygà. Lietuvo-
je vyko didþiausios skaitymo skati-
nimo kampanijos: skaitymo metai,
savaitës, dienos, taèiau nesigilinta,
kà tai reiðkia. Ðiaip skaityti ir kri-
tiðkai (ar tiesiog ádëmiai) skaityti
yra du skirtingi dalykai. Galima
skaityti taip pat pavirðutiniðkai kaip
ir þiûrëti televizoriø, nors tai daþ-
nai suprieðinama. Tarsi skaitymas
savaime yra aukðèiau uþ televizijà
ar þaidimus. Knygos kultûrà ir pa-
veldà gaubia mitologija ir net tam
tikri prietarai: kad knygø skaitymas
reiðkia dvasingumà, o vizualios me-
dijos – pavirðutiniðkumà ir bukumà.
Ðiandieniniame filosofiniame ir
kultûriniame kontekste tai visiðkai
pasenusios prieðstatos.

Reikëtø kelti klausimà apie vi-
suomenës raðtingumà. Dabar dau-
gelis filosofø ir kultûros tyrinëtojø
kalba apie skirtingas „raðtingumo
kultûras“, apie tai, kad nebëra vie-
no raðtingumo modelio. Ðá klausi-
mà pirmieji iðkëlë amerikieèiai –
dël kunkuliuojanèio kultûrø katilo
ten viskas prasideda anksèiau ir ágy-
ja dramatiðkesnius pavidalus. Jiems
seniai kilo klausimas, ar gali egzis-
tuoti vienas literatûrinis kanonas,

Apie skirtingus raðtingumus
kuris privalomas visiems, nepri-
klausomai nuo kilmës, socialinës
padëties, poreikiø. Demokratijos,
pliuralizmo, daugiakultûriðkumo
sàlygomis tai neámanoma. Lietuviø
kultûrai, kuri yra marginalizuota,
mononacionalinë ir daug homoge-
niðkesnë nei amerikieèiø, ðie klau-
simai taip pat aktualûs. Ar egzistuo-
ja viena nacionalinë literatûra? Ar
egzistuoja vienas raðtingumas, su-
sijæs tik su knygø skaitymu?

L. K.: Ádomus klausimas. Atsira-
dus internetui, knygø skaitoma ma-
þiau. Tyrimai skelbia, kad vartotojas
ápranta greitai gauti bet kokià infor-
macijà ir nesigilinti, skaitymas susi-
traukia iki antraðèiø perþvelgimo.
Gyvename apkramtytuose fragmen-
tuose, bet ne viskas gali bûti pavers-
ta greitu maistu – kai kurie tekstai
reikalauja pastangø, laiko. Jei skai-
tymo ágûdþiai nelavinami vaikystë-
je, sunku tikëtis, kad vëliau staiga
prabus aistra knygoms. Skaitymas
svarbus ne kaip mistifikuota dvasin-
ga veikla, o kaip tam tikra kûrybið-
ko màstymo ugdymo praktika, kai
mokaisi sekti ir pinti kelis pasako-
jimus, nepasiklysti nuorodø miðke.

K. K.: Sutinku, kad skaitymas,
kaip analitiniai gebëjimai ar susi-
kaupimo patirtis, ar sugebëjimas kà
nors áþvelgti reikðmiø pynëje, neat-
siranda ið karto ir turi bûti ugdo-
mas. Bet ar mokykla neatgraso nuo
skaitymo? Kaltas ne tik pedagogi-
kos lygis, autoritariniai mokymo
metodai, bet ir negebëjimas pavers-
ti ugdymo proceso malonumu ar
þaidimu. Muðtro kultas, autoritariz-
mas, „kalimas“ neigiamai veikia no-
rà skaityti ir dalyvauti paþinimo pro-
cese. Ðiø klausimø dabar niekas
nesvarsto – analizuojami tik opti-
mizacijos modeliai, „krepðeliai“ ir
panaðiai. Norint paþadinti jaunuo-
liø smalsumà, suintriguoti tekstais,
diskusijomis apie knygas, reikia,
kad tai nebûtø atgrasu.

Negalima ignoruoti fakto, kad
jaunoji karta, kuri augo su naujau-
siomis technologijomis, pasiþymi
bûtent naujuoju raðtingumu, kuriuo
negali pasigirti nei jø tëvai, nei pe-
dagogai. Jie kur kas geriau moka
rasti ir apdoroti informacijà naujais
kanalais, adaptuoti ávairias techno-
logijas savo poreikiams. Ðià naujà
kompetencijà reikia ávertinti ir tu-
rëti omenyje kalbant apie kultûros
procesus. Neteisinga sakyti, kad tai
tik mygtukø spaudymas ir pavirðuti-
niðkas santykis. Technologijos su-
paprastino prieigà prie tekstø ir ðal-
tiniø, paþinimo procesà, dokumentø
tvarkymà, o ne paèius tekstus.

L. K.: Gráþtant prie mugiø – kiek
jos galëtø prisidëti prie ðiø proble-
mø sprendimo? Kiek jûs, Tarptau-
tiniø kultûros programø centras, ga-
lite formuoti kitoká poþiûrá?

K. K.: Tarptautiniø kultûros pro-
gramø centrui rûpi Lietuvos kultûros,
lietuviðkø knygø ir raðtijos reprezen-
tacija, Lietuvos autoriø pristatymas
pasauliui ir pasaulyje, jø vertimai á
kitas kalbas. Kuo lietuviø kultûra
gali bûti ádomi pasauliui arba ko-
dël kai kurie dalykai, kurie mums

atrodo reikðmingi, kitø nedomina?
Kodël mûsø autoriai menkai verèia-
mi á uþsienio kalbas ir kodël verèia-
mi vieni, o ne kiti? Vilniaus knygø
mugë pristatoma kaip tarptautinë,
nors tai daugiausiai siejama su tarp-
tautiniø populiariø knygø autoriø
pakvietimu. Mus domina kitas as-
pektas – bûtent lietuviðko diskurso
„eksportas“. Kad skaitytojai turëtø
progà pagalvoti, kaip lietuviø lite-
ratûra atrodo pasaulio kontekste.

L. K.: Kaip tik vartau jûsø pareng-
tas á anglø kalbà iðverstas knygas in-
triguojanèiais pavadinimais: poezijos
ir prozos rinktinë „Sex, Lithuanian
Style“ („Seksas lietuviðkai“) ir lietu-
viø moterø proza „No Men, No Cry“
(„Nër vyrø, neverk“). Gal plaèiau
pristatytum ðiuos projektus?

K. K.: Pirmasis rinkinys – tai skir-
tingø kartø lietuviø raðytojø kûriniai
(arba jø iðtraukos), kur gvildenamos
sekso ar seksualumo temos. Skirtin-
go lygio tekstai, ávairûs raðytojai –
nes nëra vieno „iðkiliausio raðytojo“
standarto. Rinkinys „No Men, No
Cry“ (sudarë dr. Þydronë Kolevins-
kienë) skaitytojus supaþindina su
dvideðimties lietuviø moterø kûri-
niais: devynios autorës gyvena uþ
Lietuvos ribø – trys Didþiojoje Bri-
tanijoje, dvi JAV, dvi Kanadoje ir po
vienà Prancûzijoje ir Kipre. Rink-
tinëje skelbiami meniðkai stiprûs ar
iðsiskiriantys pastarojo deðimtme-
èio ávairiø kartø moterø autoriø
prozos ir esë þanro kûriniai, kurie
þenklina tam tikrus lûþius ne tik lie-
tuviø moterø literatûroje, bet ir
naujausioje lietuviø literatûroje ap-
skritai. Ðias knygas platiname uþsie-
nyje ir bandome sudominti leidëjus.

Galvojame apie tai, kokios temos
gali bûti ádomios uþsienio skaityto-
jams. Pavyzdþiui, Kristinos Sabaliaus-
kaitës „Silva Rerum“ Lietuvoje yra
labai skaitoma, rekomendavome jà
anglø leidëjams. Jie ilgai gilinosi, vie-
name Amerikos universitete susi-
bûrë skaitytojø grupë, kuri nuodug-
niai tekstà analizavo. Jø iðvada –
„Silva Rerum“ cannot travel – roma-
nas per daug susijæs su vietos kon-
tekstu ir anglakalbiui skaitytojui sun-
kiai ákandamas. Toks þvilgsnis ið
ðalies leidþia pagalvoti apie kultûrø
rëmus ir supratimo skirtumus.

Kitas dalykas, kurá populiarino-
me ir norime pristatyti mugëje – tai
naujieji skaitmeniniai formatai.
Kartu su komanda „Skaityklë.lt“,
kuri platina lietuviðkas elektronines
knygas internete, inicijavome gar-
saus iliustratoriaus Kæstuèio Kaspa-
ravièiaus knygos „Braðkiø diena“
perkëlimà á planðetinio kompiute-
rio terpæ. Tai interaktyvi knyga vai-
kams, kur girdimas pasakotojo bal-
sas, galima liesti ekranà – vaizdai
reaguoja, keièiasi, yra galimybë sa-
vo balsu áraðyti pasakà. Norime mu-
gëje pakalbëti, kodël tokie interak-
tyvûs projektai gali bûti patrauklûs
populiarinant knygas. Kaip perkë-
limas á naujà terpæ keièia prasmæ,
kaip kinta teksto suvokimas.

L. K.: Jûs esate labai geroje pozici-
joje: þvelgiate ir ið vidaus, ir ið ðalies.
Ar moterø prozos rinktinë iðleista to-

dël, kad dabar pasaulyje padidëjæs dë-
mesys moterø literatûrai?

K. K.: Trumpame pokalbyje nesi-
nori skelbti ilgø sàraðø. Þinoma, po-
puliari iðlieka Jurga Ivanauskaitë,
kad ir kà kalbëtø skeptikai. Kalbant
apie moterø prozos rinktinæ – tai ir
kultûrinë duoklë. Moterys daþnai
ignoruojamos – paprastai panteo-
nai yra vyriðki. Lietuvoje yra daug
ádomiai raðanèiø moterø, o geriau-
siøjø sàraðuose „vyrauja“ vyrai. Pa-
manëm, kad bent kukliai atitaisysi-
me ðità skriaudà.

Tekstus reikia vertinti kaip kul-
tûrinius fenomenus. Kai sudarinë-
jau rinktinæ „Seksas lietuviðkai“, te-
minis principas leido átraukti ir
tokius kûrinius, kurie literatûriniu
poþiûriu gal ir nëra reikðmingi, bet
teminiu atþvilgiu jie tiko ir gali bûti
ádomûs kultûrinës patirties aspek-
tu. Teminis atrankos kriterijus ið-
laisvina poþiûrá.

Dabar pasaulyje populiariausia
su lietuviðka tematika susijusi kny-
ga yra Rûtos Ðepetys „Between
Shades of Gray“ („Tarp pilkø de-
besø“) – apie trëmimus ir stalinis-
tiná terorà Lietuvoje. Knyga iðvers-
ta á daugelá kalbø, autorë keliauja
po visà pasaulá su pristatymais, at-
vyks ir á Vilniaus knygø mugæ. Ji
ðiuo metu yra garsiausia lietuviø au-
torë. Tai, kad ji amerikietë ir pri-
statoma kaip amerikietë, neturëtø
bûti kliûtis mums tapatintis su ja.
Lietuvoje daþnai labai siaurai suvo-
kiamas lietuviðkumas – pavyzdþiui,
atrenkant knygas apdovanojimams.
Kanados raðytojas Antanas Ðileika
yra átrauktas á geriausiø ðios ðalies ra-
ðytojø ðimtukà. Lietuvoje jis maþai þi-
nomas – atseit ne Lietuvos raðytojas.
Suþinom tik kai kitur apdovanoja. Pa-
vyzdþiui, Rûtà Ðepetys jau apdovano-
jo prancûzai. Ádomus autorius Gint
Aras: jo skaitmeninë knyga „Finding
the Moon in Sugar“ („Rasti mënulá
cukruje“) Amazon.com knygyne – tai
sàmojingas trileris apie seksà ir nar-
kotikus, kurio veiksmas vyksta Vilniu-
je. Lietuvoje ðis raðytojas praktiðkai
neþinomas. Siauras lietuviðkumo su-
pratimas mums neleidþia domëtis
tokiais autoriais.

Negalima neatsiþvelgti ir á ekono-
miná veiksná. Naujausi árenginiai –
kompiuteriai, skaityklës, telefonai –
pas mus gerokai brangesni, vis dar
neáperkami. Tik labai maþa þmoniø
dalis gali sau leisti jais naudotis. Lie-
tuvos rinka be galo uþdara, èia sà-
lygas diktuoja monopolijos, klesti
þiauriø antkainiø kultûra.

Frankfurto knygø mugëje nema-
èiau þmogaus, kuris skaitytø tradi-
cinæ knygà, – ten visi su savo plan-
ðetëmis arba skaityklëmis. Jos
leidþia ne tik taupyti vietà (gali ne-
ðiotis ðimtus, tûkstanèius knygø, vi-
so pasaulio bibliotekà), bet ir atve-
ria neribotas informacijos paieðkos
galimybes. Prisijungi prie nemoka-
mo interneto – ir visa informacija
apie autoriø arba neþinomus termi-
nus – tavo delne, be to, gali tuoj pat
ákelti citatà á feisbukà.

L. K.: Ádomu bûtø iðvesti paralelæ
tarp knygø mugës ir meno mugës.

Vilniaus meno mugëje pamatai daug
galerijø, autoriø, kûriniø, bet tai trun-
ka tik keturias dienas, o biudþetas
milþiniðkas. Juk galerijas galima ap-
lankyti ir ne „Litexpo“. Ar ne geriau
surengti kokybiðkø naujø meno pro-
jektø pristatymà, nei remti komerci-
nius renginius? Kodël tokie pelnà tu-
rintys neðti projektai finansuojami ið
valstybës biudþeto? Edukacinis me-
no mugës vaidmuo labiau dekoraty-
vus, nei ið tiesø darantis rimtà povei-
ká. O kaip yra su knygø muge?

K. K.: Knygø mugëje edukacija la-
bai svarbi. Valstybë investuoja á kul-
tûrinæ knygø mugës programà.
Renginiai, kuriuos atrenka Knygø
mugës organizacinis komitetas,
gauna paramà – tai knygø pristaty-
mai, diskusijos, forumai. Þinoma,
visada iðlieka aktualus atrankos kri-
terijø klausimas. Leidyba, skaitymo
kultûra verta paramos, bet nereikë-
tø skirstyti mechaniðkai. Dabar  pa-
rama skirstoma visiems ið eilës, pa-
gal gautas paraiðkas. O norëtøsi,
kad tai bûtø daroma ir konceptua-
liau, ir ne taip pasyviai: vadovaujan-
tis koncepcija, kaip didþiosiose –
Frankfurto, Geteborgo knygø mu-
gëse. Antai ðvedai daug dëmesio
skiria politinëms temoms, þmogaus
teisëms – ne tik Ðvedijoje, bet ir Ki-
nijoje, Tibete, taip pat seksualiniø
maþumø teisëms. Frankfurtas tel-
kia dëmesá á knygos, leidybos ir
raðtijos ateities klausimus. Vokie-
èiai labai rezultatyviai bendradar-
biauja ir su privaèiu sektoriumi.

Frankfurto pavyzdys rekomen-
duotinas Vilniaus knygø mugei ir
dël kitko, bûtent dël teisingo ávai-
riausiø leidybos segmentø atstova-
vimo. Atskirà stendà ir erdvæ ten tu-
ri savilaidos atstovai – autoriai,
kurie patys publikuojasi, taip pat
maþosios leidyklos. Svarbu, kad di-
dieji rykliai visko neuþgoþtø, kad
diskusija netaptø stambiøjø þaidë-
jø monologu. Lietuvoje iki ðiol vis-
kas vyko stichiðkai. Bet juk ir èia yra
skirtingo dydþio ir galimybiø þaidë-
jø, egzistuoja tokia pat asimetrija.
Ðalia sàlygas diktuojanèiø leidybos
verslo rykliø gyvuoja ir tiesiog en-
tuziazmo vedami leidëjai. Apie tai
reikia màstyti, norint, kad mugë ne-
virstø tik didþiausiø þuvø paradu.
Kad liktø erdvës ir smulkiesiems lei-
dëjams, ir alternatyvai – ir netgi sa-
vilaidos fenomenui, kuris Lietuvo-
je egzistuoja, taèiau vertinamas
labai skeptiðkai. Iki ðiol niekas net
nesvarstë galimybës juos ásileisti á
programà. Bet jei toks dalykas eg-
zistuoja – kad ir kokia bûtø litera-
tûrinë jø produktø kokybë, jie turi
bûti matomi.
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mëlëje reþisieriaus akcentuojamam
tapatybës praradimui iðreikðti. Pir-
moje scenoje dar tik ið gimtinës ið-
vaþiuojantys veikëjai neatrodë la-
biau dvasingos asmenybës nei
vëlesnëse, vien tik turintys kiek dau-
giau entuziazmo, kurio net nepava-
dintum viltimi. Jø iðvaþiavimà vei-
kiau galima bûtø traktuoti kaip
jauno þmogaus potroðká atsiduoti
aplinkybëms, nei kaip naivø tikëji-
mà, jog sveèioje ðalyje jø laukia di-
desnës ateities galimybës. Tuo tar-
pu vëliau, kurá laikà nesëkmingai
pabuvus Londone, veikëjø viduje
gimstantis tëvynës ilgesys primena
savæs paties ilgëjimàsi, kurio vis
dar negalima apibrëþti, taigi ir pa-
siekti. Pavyzdþiui, Eglë, girta baub-
dama visiems þinomà dainà „Tëvy-
ne, tu mano tëvyne“, tik ðákart su
rusiðkø keiksmaþodþiø priedais,
klausia, „kodël, tu, nachui, neleidi
man gráþt?“, bet ir pati pripaþásta,
kad jau ne kartà buvo nusipirkusi
atgaliná bilietà, tik juo nepasinau-
dodavo. Tad ar nëra bent ið dalies ji
pati toji tëvynë, kurios taip ilgisi?
Ádomus pasirodë ir jau anksèiau nu-
skambëjæs Eglës skundas Benui,
kad anglø kalba ji negali savæs ið-
reikðti, bet su juo ji kalba gimtàja
kalba, o jos asmenybë vis viena at-
rodo skurdi (gal tai ir dramaturgið-
kai neiðplëtoto charakterio proble-
ma).

Scenografija (Gintaras Makare-
vièius) – baras, neiðnykstantis ið
akiø visà sceniná laikà – matyt, në-
ra pasirinktas vien tik taupymo su-
metimais. Jo fone visa toji kanèia
ágyja elementaraus, kasdienio „tû-
so“ prasmæ, kuris, kaip ir ðis spek-
taklis, atrodo, niekada nesibaigs. Be
to, visus tris veiksmus nekintanèios
dekoracijos pabrëþia, kas ir taip jau-
èiama, – ðiems þmonëms visas Lon-

donas vienodas, kiekvienoje jo da-
lyje jie jauèiasi lygiai tokie pat sve-
timi. Jie (ne)priklausomi nuo erd-
vës, nes nëra pajëgûs susikurti
savàjà, mat iðskyrus juos supantá
buitiná kontekstà daugiau nieko ne-
turi. Negana to, juos iðtinkanèios
nelaimës palydimos scenos orkest-
ro duobëje sëdinèiø gyvø muzikan-
tø atliekamais þinomiausiais pop-
kultûros ðlageriais. Juk vis dëlto
kalbama apie jaunystæ, kad ir ko-
kia ji bûtø! Net ir invalido veþimë-
liu po scenà nuolat vaþinëjantis Be-
nas po daugybës metø (Vytautas
Anuþis), kurio prisiminimai ir yra
visas mums pateikiamas veiksmas,
kalbëdamas neslepia tam tikros sal-
dþios nostalgijos tam praëjusiam
laikui. Taip visiems þinoma liûdna
emigrantø dalia spektaklyje ágauna
visai kità atspalvá, kitokià interpre-
tacijà.

Ne veltui Vandalo (Marius Rep-

ðys) landynëje groja tie patys muzi-
kantai, kaip ir prabangiame bare,
ir ne veltui jis ne tik tai pastebi, bet
ir në kiek nenustemba. Panaðu, kad
ðis veikëjas bene vienintelis ið mums
rodomø emigrantø suvokia savo gy-
venimà kaip esamàjá, taigi yra su sa-
vimi susitaikæs, nors ið pradþiø ir at-
rodë turintis daugiausiai bëdø –
atstovaujantis isteriðkam, negeban-
èiam tvardyti savo agresijos kaimie-
tuko tipui. Gerokai pasikeitæs, bet
iðsaugojæs vienà pagrindiniø savo
savybiø – nuoðirdumà, antro veiks-
mo pabaigoje Vandalas padeda ir
pagrindiniam veikëjui Benui (Ainis
Storpirðtis), nuo pat atvykimo á ðá
miestà svajojanèiam apie tëviðkëje
likusá eþerà, kuris daþnai tyvuliuo-
ja ekrane ant scenos galinës sienos.
Vandalo draugijoje galima iðsimau-
dyti ir èia, Temzëje.

Po puikios Vandalo ir Beno susi-
tikimo ir psichologiðkai intymaus

Ið eiliniø emigrantø gyvenimo
A T K E L T A  I Ð  1  P S L .

bendravimo scenos, kuri pasirodë
kaip atgaiva po viso to buitinio lë-
kimo, treèias veiksmas vël nuleidþia
ant þemës, sugràþindamas atgal á
ðabloniðkas veikëjø peripetijas. Su-
sidaro áspûdis, kad dramaturgas
stengësi tiksliai laikytis Londone ið-
girstø tikrø emigrantø istorijø, dël
to kartais spektaklis nugrimzta á do-
kumentiná nuobodulá, nereikalingø
ávykiø ir veikëjø pertekliø, nors toli
graþu ne visi jie yra bûtini. Pavyz-
dþiui, ne kaþin kà spektakliui suteikë
treèiame veiksme atsiradusi veikëjo
mylimoji Liz (Toma Vaðkevièiûtë),
kurios charakteris taip ir liko neið-
plëtotas, kaip ir daug dëmesio sulau-
kæs jos nëðtumo motyvas. Galbût tai,
kaip ir Beno tapimas policininku, tu-
rëjo bûti árodymas, kad Beno gyve-
nimas susitvarkë? Nors labiau link-
èiau manyti, kad tai tik árodo, jog
iðoriniai ávykiai tëra buitis, ne ka-
þin kuo susijusi su þmogaus tapsmu.

Juk ir Beno teiginys netikëtai vël su-
tiktam Edþiui (Martynas Nedzins-
kas) „að labai pasikeièiau“ reiðkia
tai, kad nutiko daugybë dalykø, bet
„að vis dar esu tas pats, tik besisle-
piantis po policininko ðalmu“.

Ðiame peripetijø chaose dþiugi-
na itin entuziastinga aktoriø vaidy-
ba (ypaè Mariaus Repðio ir Ainio
Storpirðèio duetas bei Martyno Ne-
dzinsko ironiðkai pagarbus santykis
su jo vaidinamu Edþiu), tam, ma-
tyt, nemaþai átakos turëjo ir darbas
su reþisieriumi Oskaru Korðunovu,
iki ðiol Lietuvoje daþniausiai dir-
busiu su ta paèia aktoriø grupe. Pa-
naðu, kad ðis bendradarbiavimas ir
jam paèiam, ir aktoriams suteikë
naujos energijos, sukëlë kûrybiná
vëjà, gebantá uþgoþti daþnai ðablo-
niðkas pjesës scenas.

MILDA  BRUKÐTUTË

D .  M A T V E J E V O  N U O T R .

Deimantë Dementavièiûtë

Kaip Yukio Mishimos pjesæ
„Markizë de Sad“ Kauno valstybi-
niame dramos teatre interpretavo
reþisierius Artûras Areima? Nors ir
atverdamas jos dialogø dramatiz-
mà, gimstantá gërio ir blogio prieð-
prieðoje, reþisierius bando griauti
ðiø opozicijø stabilumà. Du spek-
taklyje plëtojami lygmenys – verba-
linis ir vizualinis – kartais savaran-
kiðki, o kartais susijungia á visumà.
Kai tik þiûrovui suteikiama galimy-
bë ásijausti á veiksmà, ji tuoj pat at-
imama, nes þodis pradeda prieðta-
rauti reginio siûlomai reikðmei.
Pasitikëjimas veikëjais ir konkreèia
prasme dingsta, tad ðiame siurrea-
listiniame fantazijos pasaulyje gali-
ma tikëtis visko. Asociacijas su ki-
nu kelia ne tik montaþinës ávykiø
jungtys, bet ir spektaklio muzika –

it citatos ið filmø garso takeliø, –
taip pat Dianos Kuzmickaitës su-
kurti kostiumai, tarytum atkeliavæ
ið fantastinës kino pasakos. Dar vie-
nas kinu „dvelkiantis“ momentas –
markizo de Sado personaþas. Arei-
ma ne tik áveda ðá veikëjà á scenà,
bet ir duoda jam du keistus pagal-
bininkus (aktoriai Saulius Èiuèelis
ir Artûras Suþiedëlis). Tomo Rin-
kûno vaidinamas markizas visada
pasirodo antrame scenos plane, pro
didelës kaukës akiø kiaurymes ste-
bintis, o kartais filosofiðkai pako-
mentuojantis pirmame plane vyks-
tanèius moterø dialogus, tarytum
bûtø ðio spektaklio-filmo reþisie-
rius. Spektaklyje naudojamas ir di-
delis videoekranas, kuriame vis
ðmësteli Þivilës Mièiulytës kurti
de Sadø poros bei kitø veikëjø ro-
mantiðki, „estetiðki“ portretai. To-
kia vizuali dramos interpretacija

kuria ðiuolaikiðkumo áspûdá, papil-
domas reikðmes, spektaklis tampa
atviras þiûrovø interpretacijai. De-
ja, ne visada ðá sumanymà pavyksta
ágyvendinti.

 Gerà áspûdá paliko aktoriø vai-
dyba. Ðeðios moterys – ðeðios skir-
tingos asmenybës, bandanèios sa-
vaip interpretuoti de Sado filosofijà.
Areima pernelyg nenutolsta nuo
dramoje vaizduojamø jø charakte-
riø – aktorës tiesiog puikiai ákûnija
tam tikrus visuomenës tipaþus. Kiek
kitokia tik pagrindinës herojës mar-
kizës Renë de Sad interpretacija –
spektaklyje ji dar labiau iðsiskirian-
ti ir paslaptinga. Indrës Patkauskai-
tës vaidinama markizë, vilkinti pa-
prastus, neekscentriðkus drabuþius,
ið kitø personaþø iðskiriama ir ið-
oriðkai. Dar labiau ji skiriasi savo
vidumi – nuoðirdumu ir dràsa ieð-
koti savæs, nesislëpti uþ kokios nors

socialinës kaukës. Ji nei ðventoji,
nei nusidëjëlë, o gal ir tokia, ir to-
kia. Daivos Stubraitës grafienë de
Sen Fon, Ingos Mikutavièiûtës Re-
në sesuo Ana stengiasi perprasti
markizo poelgius, Jûratës Onaity-
tës Renë motina ponia de Montrëj,
Audronës Paðkonytës baronienë
de Simian ir Liucijos Rukðnaitytës
kambarinë Ðarlotë atstovauja visuo-
menës priimtoms moralës nor-
moms. Markizë de Sad stengiasi
atskleisti jø esmæ, slypinèià po socia-
linëmis kaukëmis, bando áþvelgti blo-
gio pavidalus. Simboliðka ir jos dra-
buþiø spalva: spektaklio pradþioje,
kai markizë palaiko savo vyrà, ji vil-
ki baltai, o pabaigoje, kai pareiðkia
norinti iðeiti á vienuolynà, jos dra-
buþiai juodi. Patkauskaitë sëkmin-
gai atveria kolizijos prieðtaringumà,
sujungia, „sugeria“ prieðprieðas, bet
antroje spektaklio pusëje ypaè pa-

daugëja metaforø, ámantriø mizan-
scenø, vaizduotë ásismarkauja, ir
pasimeta prasmës kryptis, kuria iki
tol buvo siûloma eiti.

Ásismarkavusi vaizduotë
Yukio Mishimos „Markizë de Sad“ Kauno valstybiniame dramos teatre

N U O T R A U K A  I Ð  KVDA  A R C H Y V O

Scena ið spektaklio

Scena ið spektaklio
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Nusikaltimø Lietuvos Didþio-
sios Kunigaikðtystës (LDK)
laikø Vilniuje buvo daug ir
ávairiø, o dël absoliuèios bajo-
rø savivalës valstybë garsëjo
visoje Europoje. „Bijau, kad ir
ðiais laikais mes truputá jauèia-
me ðito reiðkinio átakà“, –
juokauja istorikas, humanitari-
niø mokslø daktaras Dominin-
kas Burba.

Disertacijà „Bajorijos kriminali-
niai nusikaltimai ir bausmës Lietu-
vos Didþiojoje Kunigaikðtystëje
XVIII a.“ apgynæs D. Burba sako,
kad anø laikø nusikaltimø pobûdis
nedaug skyrësi nuo dabartiniø. Muð-
tynës, þmogþudystës, plëðimai visuo-
met dominuodavo bylø áraðuose.
Tiesa, skiriasi kai kuriø nusikaltimø
traktavimas. Pavyzdþiui, iðprievar-
tavimas bûdavo priskiriamas ne
prie kriminaliniø, o prie dvasiniø
nusikaltimø. Kai kuriø nusikaltimø
ðiandien jau apskritai nebëra. „Nie-
kas nebepersekioja uþ burtus – bû-
davo bylø, susijusiø su kaltinimais
raganavimu. Dar bûdavo toksai kal-
tinimas þydams, neva jie grobia vai-
kus – atseit naudoja krikðèioniø
kraujà ritualinëms reikmëms“, – sa-
ko D. Burba. Taip pat LDK laikais
bûdavo uþpuolamos svetimos val-
dos, vadinamieji antpuoliai. Jø mo-
delis buvo toks: valdos savininkas
bajoras sukvieèia dvaro ðeimynà,
tarnus, baudþiauninkus ir uþpuola
kito bajoro dvarà. Kartais taip bû-
davo uþpuolami ir miesto namai.

Pasak D. Burbos, III Lietuvos Sta-
tute, patvirtintame 1588 m., matyti
aiðki nusikaltimø pobûdþio atskirtis.
„Jeigu plëðikaujant atimama ar sunai-
kinama nuosavybë – tai yra vienoks
nusikaltimas. Jeigu ðiaip susimuðama –
tai jau garbingesnis nusikaltimas, kadan-
gi bajorui konfliktuoti dël svetimo
turto nevalia, o susimuðti – nieko bai-
saus“, – aiðkina istorikas.

Vis dëlto kai kuriuos nusikalti-
mus lyginti su ðiandiena apskritai
sudëtinga. „Pavyzdþiui, kaip reikë-
tø traktuoti ákalinimà privaèioje
erdvëje? Jei vienas bajoras atima
laisvæ kitam, tai vertinama kaip nu-
sikaltimas, nes ið bajoro laisvæ gali
atimti tik didysis kunigaikðtis ir tik
teismo sprendimu. O jei laisvë at-
imama baudþiauninkui, kuris jos
apskritai neturi? Sunku daryti iðva-
das, nors ákalinimas ið esmës laiky-
tas smurtiniu nusikaltimu“, – svarsto
D. Burba. Aiðku tik tai, kad Statutas
minëjo dvi nusikaltimø rûðis: kruvi-
nuosius, uþ kuriuos skirta mirties
bausmë, ir nekruvinuosius, uþ ku-
riuos taikytas laisvës atëmimas ar-
ba piniginës baudos.

Policijos nebuvo

„Per visà LDK istorijà policijos
struktûra taip ir nebuvo sukurta.
XVIII a. pabaigoje atsirado polici-
jos komisija, ji bandë ávesti tvarkà,
bet pajëgos buvo dar labai nedide-
lës“, – pasakoja D. Burba. Tiesa,
tam tikras policijos funkcijas atliko
Vilniaus pilies águla. Dokumentuo-

se minima, kad jie patruliuodavo,
saugodavo miesto vartus, suimdavo
nusikaltëlius ir juos priþiûrëdavo Pi-
lies kalëjime. Dar egzistavo Tribuno-
las – svarbiausia apeliacinë instanci-
ja, á kurià kreipdavosi pralaimëjusieji
kituose teismuose. Ðis irgi turëjo sa-
vo sargybà, kuri atliko panaðias á po-
licijos funkcijas. Taèiau randama la-
bai daug kaltinimø patiems abiejø
sargybø nariams – teigiama, kad jie
neretai apvogdavo ir sumuðdavo gy-
ventojus.

Svarbûs socialiniai skirtumai

Kur kreiptis nukentëjusiajam nuo
kito asmens, priklausë nuo jo luo-
mo. Bajorai galëjo teistis Pilies teis-
me, miestieèiai – miesto teisme. „Na,
o jei þmogus ne ðiø luomø, – savai-
me suprantama, jo skundo niekas
nenagrinës. Be to, paslaugos bûda-
vo mokamos ir gan brangiai. Vals-
tieèius teisë jø dvaro teismas. Jei
valstietis nusikalto prieð kito dvaro
valstietá, nukentëjusiojo savininkas
(daþniausiai bajoras) turëjo kreiptis
á Pilies teismà ir paduoti skundà
prieð to valstieèio ponà“, – pasako-

reformø ilgà laikà nenorëjo arba
norëjo, kad reformuotøsi kiti. Da-
lis visuomenës gyveno vien savo
dvaro, dvarelio interesais. Kai ra-
dosi daugiau þmoniø, kuriems rû-
pëjo ðalies interesai, kilo reformø
judëjimas, buvo priimta Geguþës
3-iosios Konstitucija, galiausiai su-
maþinusi bajorø teises. Taèiau vis-
kà uþbraukë Rusijos imperijos oku-
pacija, pradëta gyventi pagal kitus
ástatymus“, – sako istorikas.

D. Burba nelinkæs svarstyti, ar vi-
suomenë bûtø subrendusi radika-
lioms permainoms, jei ne valstybës
padalijimai. Svarbiausia èia – bau-
dþiavos klausimas. Kai þmogus yra
baudþiauninkas, jam nusikalsti nëra
taip pavojinga, nes ponas já gali ap-
ginti (lygiai taip pat – paaukoti). No-
rint vertinti to laikotarpio nusikals-
tamumà, kaip ir kitas gyvenimo sritis,
ðis aspektas yra vienas esminiø.

Garbingiausia bausmë –
nukirsdinimas

Norint suvokti, kas laukdavo
ávykdþius nusikaltimà, galima su-
modeliuoti situacijà. Tarkime, ba-

tu, jam paskiriama banicijos (iðtrë-
mimo ið kraðto) arba infamijos (gar-
bës atëmimo) bausmë. Garbës at-
ëmimas reiðkë, kad asmuo netenka
bajoro privilegijø. Taèiau tai galëjo
uþkirsti kelià nebent karjerai. Kita
vertus, ir èia bajorai turëjo iðeitá –
jie galëdavo kreiptis á didájá kuni-
gaikðtá, o ðis kartais nuosprendá pa-
naikindavo.

Þinoma, netrûkdavo ir ávykdytø
bausmiø. Kalbant apie mirties baus-
mes, garbingiausia buvo nukirsdini-
mas; jis paprastai taikytas bajorams.
Negarbinga bausmë bajorams buvo
kartuvës, o þemiausio luomo nusi-
kaltëliams taikytas ketvirèiavimas.
Tai buvo þiaurus bûdas, kai nusikal-
tëliui pirma nukapodavo galûnes.
Pasitaikydavo ásakymø, liepianèiø
nukapotas kûno dalis susmaigstyti
prie áëjimo á miestà, kad þmonës
matytø, kas laukia uþ nusikaltimus.
Sudeginimas bûdavo skiriamas uþ
dvasinius nusikaltimus – þinomas
atvejis, kai keli vyrai XVIII a. vidu-
ryje buvo sudeginti uþ tai, kad atsi-
sakë Dievo ir garbino ðëtonà. Vi-
sos bausmës vykdytos vieðai, prie
Rotuðës. Pasak D. Burbos, huma-
niðkumo sàvoka tais laikais dar ne-
buvo þinoma, visoje Europoje iki
XVIII a. vidurio egzistavo nuosta-
ta, kad bausti reikia kuo grieþèiau
ir þiauriau – kuo labiau þmogus kan-
kinsis, tuo jam bûsià lengviau kita-
me pasaulyje.

Á kalëjimà – prisistatyti paèiam

Jei asmuo bûdavo nuteisiamas
kalëti, irgi nuo luomo priklausë, á
kurá kalëjimà jis pateks. Bajorai ka-
lëdavo Vilniaus bokðto kalëjime,
buvusiame dabartinës Katedros
aikðtës teritorijoje. Po teismo spren-
dimo kaltinamieji turëdavo èia at-
vykti patys, nes bajoro garbë drau-
dþia, kad já kas nors atvesdintø.
Sàlygos ðiame kalëjime nebuvo pras-
tos, taèiau, pasak istoriko, kadangi
nuteistieji turëdavo ateiti patys, tai
daþniausiai tiesiog neateidavo. „Vaz-
nys tokiu atveju paraðydavo, kad lau-
kë nuo saulës patekëjimo iki laidos,
bet tas þmogus neatëjo ir jokios þi-
nios nedavë“, – juokiasi D. Burba.
Tiesa, bûta ir sàþiningø nuteistøjø.
„Vienam bajorui skaudëjo kojas, tai
já atneðë tarnai, kad papraðytø ati-
dëti nuosprendá. Teismo pareigûnas

Nusikaltimai senajame Vilniuje
Pasakoja istorikas Domininkas Burba

praðymà patenkino ir kaltinamasis
savo laikà atkalëjo vëliau. Taèiau tai
greièiau iðimtis. Nuteistieji daþnai
pabëgdavo. Buvo tokia byla, kurio-
je vienas totorius buvo kaltinamas
uþ tai, kad ne kalëjo, o ðalia bokðto
pasistatë palapinæ ir su draugais gë-
rë degtinæ. Kai prisiartino pareigû-
nas, totorius jam liepë eiti ðalin, nes
bûsià blogai. Jau kitoje byloje apie
tà patá asmená raðoma, kad vëliau
jis pasitraukæs ið tos vietos – teigia-
ma, kad buvo vasara, tad jis, matyt,
tiesiog norëjæs paiðkylauti“, – pasa-
koja D. Burba.

Neprivilegijuotiems þmonëms
skirtame kalëjime sàlygos buvo ge-
rokai prastesnës ir pabëgimai ið ten
nebuvo daþni. Ðis kalëjimas buvo
rûsyje, á já daugiausia patekdavo kri-
minaliniai nusikaltëliai ið þemiau-
sio luomo. Beje, abiejuose kalëji-
muose kartais sëdëdavo ir moterys.
Pasak D. Burbos, Statute joms ne-
buvo numatytos atskiros kalinimo
vietos.

Tikimybë iðtrûkti gyvam

Kai kurie su nusikaltimais susijæ
faktai, atëjæ iki mûsø dienø, labiau
panaðûs á legendà negu realybæ. Pa-
vyzdþiui, bajorui Motiejui Baèkov-
skiui, nuteistam mirties bausme,
prieð pat nukirsdinimà 17 metø
mergina pabandë ant galvos uþmes-
ti audeklà su þydiðkais atributais.
Tai turëjo reikðti, kad ji sutinka te-
këti uþ pasmerktojo ir taip já iðgelbs-
ti nuo bausmës. Tokiø atvejø iðties
bûta Vakarø Europoje, Lenkijoje,
Ukrainoje, taèiau mûsø ðalyje ðis
paprotys nebuvo áteisintas, tad Mo-
tiejui nepasisekë – bausmë jam
ávykdyta. Daþniau pasitaikydavo at-
vejø, kai nuteistuosius iðpirkdavo
giminaièiai arba iðprievartauta mo-
teris sutikdavo tekëti uþ skriaudiko
ir taip jam dovanodavo gyvybæ.
„Dar teko rasti atvejá, kai þmogus
buvo nuteistas uþ daugpatystæ. Ir
ðtai tikroji þmona jau prie pat eða-
foto pasakë, kad jam atleidþia, ir jis
buvo paleistas. Aiðku, prieð tai pri-
þadëjæs, kad su kita moterimi nie-
kada neturës nieko bendra. Ir, nors
tokie atvejai bûdavo reti, teisë bu-
vo gan lanksti ir galimybë susitai-
kyti jau bausmës vykdymo vietoje
buvo reali“, – pasakoja D. Burba.

APRAÐË  EGLË  ÐEPETYTË

Birutë Zokaitytë. „Bandymas skristi I“. 2002 m.

ja D. Burba. Tada teismas ápareigo-
davo savininkà iðduoti jo valstietá, kad
ðis bûtø nubaustas. Taèiau èia prasi-
dëdavo savivalë, nes teismas nelabai
turëjo galiø kà nors iðreikalauti, o
vadinamosios policinës struktûros
veikë tik miesto teritorijoje.

Paðnekovo teigimu, XVIII a. pa-
baigoje jau pradëtas kurti biuro-
kratinis aparatas, skirtas bajorijos
savivalei sumaþinti, taèiau didesniø
rezultatø tai nedavë. „Visuomenë

joras nuþudë kità bajorà. Á ávykio
vietà atvyksta pareigûnas vaznys ir
uþfiksuoja patá faktà (pareigûno pa-
slaugos bûdavo mokamos). Tada
teismui pateikiamas skundas, vaz-
nys neða ðaukimà kaltinamajam. Pa-
sitaikydavo, kad ðis primuða vazná
ar net liepia suvalgyti atneðtà ðau-
kimà. Ðiaip ar taip, pakviestasis tu-
rëdavo atvykti á teismà, o jei neat-
vykdavo, bûdavo pripaþástamas
kaltu. Jei asmuo pripaþástamas kal-

N U O T R A U K A  I Ð  M O D E R N A U S  M E N O

C E N T R O  A R C H Y V O

Jonas Rustemas, Jonas Gotlibas Kislingas. Fantastiðkø kortø fragmentas.
1828–1831 m. I Ð  VDA  A R C H Y V O
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K i n a s

Þivilë Pipinytë

Neseniai gavau laiðkà, kurio au-
torius retoriðkai dûsavo ir klausë,
kodël lietuviø publika neina á Mi-
chelio Hazanaviciaus filmà „Artis-
tas“ („The Artist“, Prancûzija, 2011),
taip mielai þiûrimà ávairiuose þemy-
nuose. Man regis, atsakymas aiðkus:
publika, kuri patiria patriotinæ pa-
laimà þiûrëdama erzaciná filmà apie
tautos didvyrá Tadà Blindà, dar ne-
pasirengusi masiðkai dþiaugtis sub-
tiliu ir nespalvotu nebyliojo kino pa-
stiðu. Jei tavo poreikius tenkina
Nelli Paltinienë, tikrai nepajusi
dþiaugsmo klausydamasis Leonar-
do Coheno. Bet uþteks piktai apie
lietuviø publikà. Po filmo maèiau
nuskaidrëjusius þiûrovø veidus.
Nors „Artistas“ patinka ir kriti-
kams, ir þiûrovams, Lietuvoje re-
kordø jis nesumuð. Vis dëlto savo
auditorijà, tikiuosi, suras.

Pasakojimas apie nebyliojo kino
þvaigþdæ Dþordþà Valentainà, ku-
ris filmavimo aikðtelëje ásimyli at-
sitiktinai sutiktà starletæ Pegæ, tai
ir pasakojimas apie vienà svarbiau-
siø kino istorijos permainø. Veiks-
mas prasideda 1927 m., kai Valen-
tainas yra tikra Holivudo þvaigþdë.
Jis gyvena prabangiuose namuose,
vaidina filmuose, kuriø pavadinimai

Kino magija
Nauji filmai – „Artistas“

ir siuþetai („Rusiðka afera“, „Vokið-
ka afera“), be abejo, monotoniðki
ir pasikartojantys, bet tas kinas jau
pasiekë toká virtuoziðkumo laipsná,
kai nuo pirmøjø kadrø sugeba
ájungti á veiksmà þiûrovo fantazijà,
o ðis puikiai moka skaityti menkiau-
sius þenklus. Valentainas ávaldë tà
kalbà tobulai. Bet jo laikas artëja á
pabaigà. Kinui iðkilo garso grësmë.
Jà perteikia simboliðkas herojaus
sapnas, kai tobulas pasaulis staiga
pradeda skambëti kakofoniðkais
garsais ir net menkiausias daiktas
gali ávaryti baimës. Valentainas ma-
no, kad jis sugebës iðsaugoti savo
stiliø ir ádeda visus pinigus á savo
„gulbës giesmæ“, filmà, simboliðkai
pavadintà „Meilës aðaros“. Filmas
þlunga, Amerikoje prasideda Di-
dþioji depresija, herojø palieka ne-
mylima þmona, jis atsiduria ant be-
dugnës kraðto. Nusiristi Valentainui
neleis garsinio kino þvaigþde tapu-
si Pegë. „Artisto“ siuþetas taip pat
atëjæs ið nebyliojo kino: jie abu my-
li vienas kità, tai meilë ið pirmo
þvilgsnio, bet herojai turës patirti ið-
bandymø, kad galëtø bûti kartu.

Nuo pat pirmøjø „Artisto“ kad-
rø uþplûsta nostalgija. Hazanavicius
kaip tikras sinefilas atrenka tai, kas
buvo svarbiausia nebyliajame kine.
Klasikinis kadro formatas 1.33,

konvencionali vaidyba, tradicinë
kompozicija ir apðvietimas, kai to-
lygiai apðvieèiama visa kadro erd-
vë, paprasta naracija, pasiþyminti
ypatingu, gerokai primirðtu ritmo
jausmu, kurá pabrëþia ir uþ kadro
skambanti muzika, þvaigþdës domi-
navimas ir, svarbiausia, tas ðiuolai-
kiniam kinui nebûdingas vientisu-
mo jausmas. „Artistas“ primena,
kad egzistavo tokie laikai, kai kine
buvo svarbus kiekvienas gestas,
þvilgsnis, kameros judesys. Kad
kadre neskambantys þodþiai skati-
no ypatingà kûrëjø iðradingumà.
Hazanavicius tai árodo akivaizdþiai
ne viename epizode, bet man la-

biausiai ástrigo pirmas Valentaino
susitikimas su Pege filmavimo aikð-
telëje, kai herojai nemato vienas ki-
to – juos skiria simboliðkas baltas
ekranas, bet jau atsiranda abipusë
simpatija – jie pradeda mëgdþioti
vienas kito ðokio judesius. Kad per-
prastume Valentaino þmonà (Pene-
lope Ann Miller), uþtenka tik jos
apipaiðytø komiðkø vyro portretø.
Kiek maþai reikia, kad suvoktume
Jameso Cromwello suvaidinto as-
meninio vairuotojo ar Johno Good-
mano prodiuserio esmæ. O herojø
situacijà apibûdina laiptai. Skirtin-
guose epizoduose Pegë nuolat jais
skrieja á virðø, Valentainas visada
leidþiasi þemyn.

Þinoma, liûto dalis filmo sëkmës
priklauso nuo aktoriø. Jeanas Du-
jardinas vaidina neátikëtinai tiksliai,
perëjimai nuo perdëtos Valentaino
vaidybos prie paèiø subtiliausiø
jausmø verti ne tik Kanø prizo ge-
riausiam aktoriui. Filmo herojus  la-
bai primena ir Douglasà Fairbank-
sà – Valentainas ne tik vaidina jo
vaidmenis, epizodas, kurá jis þiûri
vienas savo namuose, paimtas ið
Fredo Niblo „Zoro þenklo“, jame
vaidino Fairbanksas. Panaðumas
(judesiø, mimikos) tiesiog stulbi-
nantis. Bet Valentainas  taip pat ge-
rokai pliktelëjæs, kaip ir Rudolphas

Valentino, o jo ðokiai primena Ge-
ne’à Kelly. Apskritai filmas pri-
smaigstytas ávairiø uþuominø – ne
tik á tà patá laikotarpá, Kelly apdai-
nuotà filme „Dainuoju lietuje“, bet
ir á Levo Kuleðovo, Orsono Welle-
so, Charleso Chaplino, Vittorio De
Sica filmus. Epizodas, kai nuosta-
busis Valentaino ðunelis iðgelbsti nu-
siðauti susirengusio aktoriaus gyvy-
bæ, be abejo, sujaudins „Umberto
D.“ gerbëjus, kuriems að, þinoma,
priklausau. Bérénice Bejo þaviai su-
vaidintos Pepës Miler prototipiø
taip pat atsiras ne viena ir ne dvi,
bet pirmiausia prisiminiau Clarà
Bow ir daugybæ jos valiûkiðkø
„miesto merginø“.

Á savo meilës nebyliajam kinui
prisipaþinimà Hazanavièius ádëjo
dar vienà svarbø teiginá. Rodyda-
mas dirbtiná nebyliojo kino pasau-
lá, kur lietus lyja tada, kai herojus
uþplûsta skausmas ir neviltis, reþi-
sierius primena, kad ðiam kinui
svarbiausi buvo jausmai. Jie ir kûrë
tà ypatingà bûsenà, kai didþiulës sa-
lës kvëpavo vieningai, pasiduoda-
mos savaip tobulai „didþiojo neby-
lio“ átaigai. „Artistas“ – ið tø filmø,
kurá bus malonu þiûrëti ne vienà ir
ne du kartus. Ta pati magija, nieko
nepadarysi.

Ðiandien „Skalvijos“ kino centre
pradedamas rodyti Pierre’o Tho-
rettono filmas „Yves Saint Lau-
rent. Beprotiðka meilë“ („L’amour
fou“, Prancûzija, 2010). Ið paskuti-
niais metais pasirodþiusiø gausiø
filmø apie garsius drabuþiø dizai-
nerius ðis iðsiskiria neáprasta
forma. Pateikiame JAV ir prancûzø
spaudoje spausdintø pokalbiø su
reþisieriumi fragmentus.

Pradëjote filmà Yves’o Saint-Lau-
rent’o 2002-øjø atsisveikinimo
kalba. Kodël pradedate filmà tada,
kai baigiasi jo karjera?

Norëjau, kad þmonës kuo grei-
èiau pravirktø (juokiasi).

Kodël Jûsø dëmesio centre atsidûrë
ne mados namai, kuriuos kartu
sukûrë Y.S.L. ir Pierre’as Bergé, o jø
surinkta meno kolekcija?

Ið pradþiø kûriau filmà apie jø
mados kolekcijà, bet supratau, kad
tai nuobodu, tad nusprendþiau kurti
filmà apie dviejø vyrø meilës istori-
jà. Bet tai – neaprëpiama tema, la-
bai daug medþiagos. Nusprendþiau,
kad meno kolekcija gali tapti gerais
filmo rëmais ir sukonkretinti laikà,
apie kurá pasakoju.

Ar pavadinimas „Beprotiðka meilë“
apibûdina jø meilæ vienas kitam, ar
jø meilæ menui?

Svarbiausia – prisiminimai
Pierre’as Thorettonas apie savo filmà

Tai tas pats. Jø meno kolekcija
buvo jø meilës vaisius.

Galima pasakyti, kad Y.S.L. ir Bergé
buvo tikros prieðingybës, jø net
iðvaizda skirtinga. Y.S.L. buvo
lieknas ir aukðtas, Bergé – kresnas
ir apkûnus.

Jie buvo kaip elektra, vienas –
pliusas, kitas – minusas. Vienas be
kito jie negalëjo egzistuoti.

Ar buvo kitø vyrø per tà pusæ
amþiaus, kai jie buvo kartu?

Filme uþsimenama, kad abu per
tà laikà paþino kitø vyrø, bet jø
romanas niekad nenutrûko. Ið
tikrøjø jie niekad nebuvo iðsisky-
ræ. Tegu jûsø netrikdo þodis „ro-
manas“. Tai ne Barbës ir Keno,
gyvenanèiø maþame namelyje,
romanas. Y.S.L. ir Bergé romanas
kartais buvo tikrai sunkus, sudë-
tingas ir þiaurus, ypaè tada, kai jie
kariavo su alkoholiu ir narkoti-
kais.

Jûsø sukurtas dokumentinis filmas
priartëjo prie vaidybinio. Paraðëte
istorijà, nors prieð tai nufilmavote
interviu su Bergé.

Net jei kuriu dokumentiná filmà,
vis tiek pasakoju istorijà. Kai þiû-
rëjau interviu ir archyvinæ medþiagà,
tai kaskart man sufleruodavo, kaip
turiu pasakoti. Prisiekiu, kaskart.

Jûs taip pat keitëte ir archyvinæ
medþiagà?

Taip, originali atsisveikinimo kal-
bos versija buvo nufilmuota spalvo-
toje juostoje, nusprendþiau, kad fil-
me ji bus nespalvota. Nespalvota
juosta priverèia þiûrovà pajusti, kad
tai – kita era. Taip pat ir ðiek tiek
dramatizuoja situacijà.

Y.S.L. atrodo toks jaunas, laimingas
ir ásimylëjæs, kai atsakinëja á gar-
siuosius Prousto klausimus. Kaip
suradote tà 16 mm juostà?

Radau jà dëþëje Bergé sandëly-
je. Filmavo fotografas Jeanloupas
Sieffas, o Bergé su mikrofonu uþ-
davinëjo klausimus.

Ar Bergé Jums leido naudotis
viskuo?

Taip, viskuo.

Jis Jumis pasitikëjo?
Bergé man sakë, kad niekuo ki-

tu pasitikëti negalëtø, tik manim.
Juos iðdavë daug þmoniø, daug ar-
timø bendradarbiø ir net giminiø.
Pasitikëti kuo nors visada yra pa-
slaptingas dalykas. Gerai, kad jis man
tai pasakë. Bergé kalbëjo nuolat. Mes
susitikdavome kartà per savaitæ maþ-
daug deðimt metø. Tad ðis filmas ir
gimë ið deðimties pokalbiø metø.

Kaip Jûs pirmàkart sutikote Bergé?

Mus supaþindino Catherine De-
neuve. Ji yra mano sûnaus senelë.

Kodël nepadarëte interviu su De-
neuve? Ar ji nebuvo Y.S.L. aplinkos
dalis taip, kaip Loulou de la Falaise
ir Betty Catroux?

Deneuve ir Yves’as þavëjosi vie-
nas kitu, bet ji nebuvo jo asmeni-
nio gyvenimo dalis.

Atrodo, kad epizodus nuostabiuose
jø namuose Prancûzijoje ir Maroke
filmavo po tuðèius namus klaidþio-
jantis vaiduoklis.

Taip ir buvo. Tai Saint-Laurent’o
vaiduoklis.

Y.S.L. ir Bergé meno kolekcija,
kurioje buvo Brancusi, Modigliani,
Picasso ir Matisse’o darbø, 2009 m.
„Christie“ aukcione atneðë daugiau
nei 480 milijonø doleriø. Kà Bergé
darys su tais pinigais?

Jis daug paaukojo AIDS labda-
ros fondui, kita dalis skirta jo ir
Y.S.L. fondui, turinèiam áamþinti
Saint-Laurent’o atminimà.

Bet kodël Bergé jà pardavë? Kodël
nenorëjo palikti visko valstybei ar
paveldëtojams po mirties?

Jei nors truputá paþinotumët
Bergé, suprastumët, kad jis nori
kontroliuoti viskà – net savo mirtá.
Að taip manau.

Ar pardavæs meno kolekcijà Bergé
persikëlë á kitus namus, pas kità
vyrà?

Man sunku pasakyti, kà jis vei-
kia dabar. Jam – 81-eri. Þinau, kad
gyvename pasaulyje, kur kiekvienas
nori pasipasakoti, kaip gyvena, kal-
bëti apie savo seksualumà, bet
Bergé ne toks.

Buvote su Bergé visà laikà nuo
tada, kai jis nusprendë parduoti
kolekcijà, iki tol, kol tai ávyko. Kaip
jautëtës lydëdamas já toje kelionëje?

Pirmiausia, labai áspûdinga tiesiog
stebëti, kaip þmogus elgiasi tokioje
situacijoje. Kai visos procedûros baig-
tos, namas turi bûti iðtuðtintas per dvi
dienas. Matai, kaip atvaþiuoja sunk-
veþimiai, atveþamos dëþës, namas
iðtuðtinamas, ir ant sienø bei lubø
lieka kaboti elektros laidai. Tada su-
pranti, kad 52 gyvenimo metai ið tik-
røjø yra niekas. Bet tai man paro-
dë, kad svarbiausia gyvenime yra
prisiminimai, o ne mus supantys
daiktai.

PARENGË  KORA  ROÈK IENË

„Artistas“

„Yves Saint Laurent. Beprotiðka
meilë“
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M u z i e j ø  l a i k a s

Monika Krikðtopaitytë

Kartà teko pagyventi mënesá be
veidrodþio. Buvo ádomu, nes pra-
dëjau fantazuoti, koks bûtø bendra-
vimas, savæs ir kitø suvokimas ne-
turint atspindþio. Visiðkai kitokia
bûtø ir kultûra. Fotografija neegzis-
tuotø. Liktø tik vaizdavimas, pa-
remtas ásivaizdavimu. Labiau pasi-
kliautume kitais jutimais. Ko gero,
savo kûnà (jo ðvarà, tûrá ar plaukø
padëtá) labiausiai sietume su lytëji-
mu, savijauta, kitø reakcija. Kito-
kia bûtø ir kalba, apranga, menai.
Ir tikrai viskas atrodytø labiau frag-
mentiðka, o gal tiesiog veiktø visai
kitos sàsajos. Gal sakytume: „Ta ko-
legë, kuri kvepia laikraðèiais...“ Tie-
siog viskas bûtø kitaip. Taèiau rega,
matyt, nekaraliautø. Dar pagalvojau,
kad veidrodþio neturëjimas regimy-
biø pasaulyje yra tam tikra aklumo
forma. Viena, kaip bûtø buvæ, jei at-
spindþio niekada nebûtume matæ ir
dar kûdikystëje neatpaþinæ jame sa-
væs, kaip vientiso kûno, ir visai kas
kita veidrodþio neturëti laikinai. Ne-
tekus atspindþio trumpam, pasi-
kliaujama atmintimi. O prisiminimai
yra lakûs ir beveik savarankiðki, jie
atnaujinami ir transformuojami lai-
ko atkarpomis ir niekada nebûna
pilni. Atsiminimai yra tikri ekspre-
sionizmo sekëjai: iðryðkina stipriau-
sius dirgiklius, koreliuoja su di-
dþiausiomis dabarties reikmëmis ir
aktualiausiomis vertybëmis, trum-
piau tariant, – visada iðkrypæ ir kas-
kart vis kitaip.

Muziejai yra viena ið atminties
formø. Tai þmogiðkos veiklos (màs-
tymo, siekiø, mitø, kvapø, medþia-

riu èia aukðtinti regos, bet veidro-
dþio metaforà galima taikyti kaip
fiksaþà, leidþiantá uþèiuopti veikian-
èias jëgas ir formas bei jø ribas.) Net
ir geriausiai þinantis savo kolekcijà
þmogus, iðdëstæs tikrus daiktus, pa-
matys, kad be atminties þaidimø vis-
kas atrodo kiek kitaip.

Kaunas

Pats miestas yra truputá kaip mu-
ziejus, pirmiausia savo pastatais.
Vilnius taip pat – èia jokiu bûdu ne
„centro periferijai“ skirtas teiginys.
Tik vilniðkiai „eksponatai“ labai jau
staigiai tapo bankais, parduotuvë-
mis, diskotekomis, kazino. Iðsamus li-
ko tik baþnyèiø skyrius. O Kaunas –
tobulas tarpukario muziejus su visais
svarbiausiais þmoniø gyvenamo
miesto atstovais: Centrinis paðtas,
Lietuvos bankas (dabar tiesiog ban-
kas), Karininkø ramovë kaip visuo-
meniniø draugijø sankaupa, muzie-
jai, ryðkiø asmenybiø namai ir takai.
Kaunas kur kas labiau vientisas nei
ðizofreniðkas („Akropolis“, „Ermi-
taþas“ – ar tai ne paskutinë Napo-
leono komplekso stadija?) ir pa-
minklø projektais nuðaðæs Vilnius.
Nors ir Kaune universalinë parduo-
tuvë ðventoriuje nëra naujiena. Vis
dëlto dulkës ir lëtumas kartais
gelbsti eksponatø gyvybes. Gal net
pavyks iðsaugoti vienintelá autentið-
kà kino teatrà „Romuva“. O ðiaip
Kaunas susijæs su vienu simpatið-
kiausiø – tarpukario periodu, kai
kultûra buvo pirmame plane, ji bu-
vo aktyviai kuriama ir puoselëjama,
atidþiai atsigræþus á praeitá.

Nacionalinis M.K. Èiurlionio
dailës muziejus – irgi tarpukario
(ákurtas 1921 m.) kûdikis. Ne toks
jau ir kûdikis, juk ðvenèia 90-àsias
metines ir ta proga pristato vienà
didþiausiø savo istorijoje parodø
„Mirãbile Visu / Nuostabu matyti“.
Vël nuoroda á matymà. Kaip ir mu-
ziejø sukûræs laikotarpis, ði daugia-
narë institucija atsigræþë á praeitá –
pamëgino atsekti, kaip formavosi rin-
kinys. Viename ið savo padaliniø –
erdvioje M. Þilinsko dailës galeri-
joje – ekspozicijø plakatuose sunu-
meruoti ir chronologiðkai, trumpai
suraðyti svarbiausi ávykiai ir aplin-
kybës, lëmusios muziejaus istorijà.
Gaila, kad tø komunikatø kopijø
þiûrovas negali iðsineðti ar pasiskai-
tyti muziejaus internetinëje svetai-
nëje. Be atskirø pratybø tiek visko
tikrai neásiminsi. Juolab kad ir be
tø punktø yra kà veikti: kûriniø ro-
doma galybë ir daugelis jø dar atski-
rai apraðyti. Þiûrovui tenka nemen-
ka galimybë pakrikti – pavyzdþiui,
imti lenktyniauti po Þilinsko sales,
kaip bëgiojo Luvre Godard’o filmo
„Nevykëliø gauja“ personaþai arba
atsineðti termosà, sumuðtinius ir in-
formuoti darbuotojus, kad èia gyven-
si tol, kol viskà atidþiai apþiûrësi.

Pertekliaus situacijose bûtinai
reikia rakto. Kuratoriai Osvaldas
Daugelis ir Daina Kamarauskienë
parodos pristatyme teigia: „Tai – pa-
roda, atsakanti á daþniausiai uþduo-
damà klausimà – kaip daiktai atsi-

Veidrodþiø teikiama nauda
Naujos ekspozicijos Kaune ir Maþeikiuose
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gø, judesiø ir t.t.) artefaktø telkiniai.
Surinkti daiktai saugyklø sutemose
ágauna nebesuvokiamà dariná, o jo
ribas ir „atvaizdà“ tegali ásivaizduoti
vienas kitas daugiametis to muziejaus
darbuotojas, ir tai – tik pasiremda-
mas savo lakia atmintimi. Muziejui-
atminèiai irgi bûtinas veidrodis, o jo
funkcijà gali atlikti ekspozicija – ið-
lindimas á dienos ðviesà, o tai reið-
kia – á regos teritorijà. (Visai neno-

Ekspozicijos fragmentas

Janina Monkutë-Marks. „Kapitono nuotykiai“. 1965 m.

randa muziejuje? Eksponatai at-
rinkti norint parodyti ne tik vertin-
giausius, bet ir tuos, kuriø kilmës ir
patekimo á muziejø istorijos yra ne-
áprastos, intriguojanèios.“ Salëse
nechronologiðkai rodomi kûriniai ir
daiktai ið paèiø ávairiausiø epochø
nuo karalaièiø laikø iki praëjusio
deðimtmeèio. Taèiau pristatomus
eksponatus jungia trumpas „kilmës
dokumentas“ – apraðymas, nuro-
dantis, kaip vertybës buvo sukaup-
tos, yra saugomos ir kaip atsidûrë
muziejuje. Tekstai primena detek-
tyvø santraukas.

Ið jø galima suþinoti, kad rinki-
nys ne visuomet formavosi taip va-
lingai ir tikslingai, kaip Meno rûmø
vizijos palaikytojø buvo sumanyta,
nemaþai bûta ir stichiðkumo (pvz.,
priglausta privati kolekcija, likusi be
savininko, palikta pasaugoti, bëgant
nuo represijø, perimta likviduojant
dvarus ir metø metais beveik nety-
rinëta, pirkta, dovanota, nusavinta,
susigràþinta ar ábrukta ir kt.). Pasa-
kojimai leidþia suprasti, kad nëra
tokio dalyko kaip abstraktus muzie-
jus, o tik daugybë konkreèiø þmo-
niø, kurie domëjosi, puoselëjo, rin-
ko, saugojo ir svarbiausia – kaþkà
norëjo perduoti, nes manë, kad tai
svarbu. Tai buvo þmonës, kurie tu-
rëjo savitus ásitikinimus ir silpnybes,
erudicijà ir neiðmanymà, uþduotis
ir pomëgius, pasiekimus ir nesëk-
mes, alergijas ir obsesijas, neken-
èiamuosius ir mylimuosius. Kuni-
gaikðèiai Oginskiai kûrë giminës
mità pasitelkæ portretø galerijà ir
domëjosi archeologija, ið Tiðkevièiø
grafas Mykolas net vykdë kasinëji-
mus Egipte ir Italijoje, garsëjo sa-
vo kolekcija Europoje, tai jo dëka
visokiø rubensø yra muziejuje. Ka-
zys ir Joana Griniai þavëjosi audi-
niais ir droþiniais, o Aleksandras
Raèkus – portretine fotografija,
Adolfas Sabaliauskas savo misija
laikë tautosakà ir galinèius prabilti
aplinkos objektus, Vladas Dauman-
tas jautë silpnybæ retiems ir praban-
giems daikteliams bei knygoms. Ir
taip toliau... Tai, kad nemaþa dalis
rinkiniø ávardinama kolekcijø rinkë-
jø vardais, suveikia kaip kaulus
(struktûrà) iðryðkinantis rentgenas.
Kolekcijos daugiausiai pasako apie
þmones, kurie jas rinko, apie to lai-

ko màstymà. Dalis kûriniø patys sa-
vaime visai nebeatrodo ádomûs. Tik
pasakojimas juos paverèia vertin-
gus.

Modernaus meno centro klausi-
mu pasisakiusi menotyrininkë Eri-
ka Grigoravièienë teigë: „Dar vie-
nas svarbus kûriniø vertës kriterijus
ðiuo atveju bûtø recepcijos poten-
cialumas – galimybë juos átraukti á
ávairius prasmingus kontekstus.“
(7 meno dienos, Nr. 40, 2011 11 11).
Kad ir kaip galëtø erzinti objekty-
vumo siekëjus, vertingumas nema-
þa dalimi susijæs ir su loterija. Lo-
ðiama ið neþinomybës: kà vertins

ateities mentalitetas, kokios verty-
bës kels ir murkdys á dulkes ekspo-
natus ir taip toliau. Labiau progno-
zuojama proceso dalis – kûryba ir
darbas – kûriniø prakalbinimas, ávie-
tinimas, átekstinimas, panaudojimas
kaip daiktinio árodymo, prieskonio,
akibrokðto ir taip toliau.

Paroda „Mirãbile Visu / Nuosta-
bu matyti“ neturëjo tikslo sudaryti
„topus“, taèiau pasipuikuoti tikrai
turi kuo. Nors ekspozicija neaprë-
piama, iðlieka intymumo jausmas,
nes gali pasijusti kaip pakliuvæs á bi-
èiuliø vakarëlá, kur daug mielø vei-
dø: nepriekaiðtingas net kai drovisi
Liudas Truikys, apsirgusi Paryþiumi
Marcë Katiliûtë, iðsilaisvinusi ðama-

në Petronëlë Gerlikienë, ðákart tik
dokumentiðkas Janas Buùhakas,
Èiurlionis su fotoaparatu rankose ir,
þinoma, nerimo raukðle veide, An-
tanas Samuolis vis su ta paèia mëgs-
tanèia geltonai rengtis moterimi,
pulkas pritrenkianèiai puoðniø au-
dëjø neþinomais vardais, visokie
girdëti grafai ir uþsienio dailininkø
bûrelis, kai kurie jø tikrai garsûs
(Picasso, Matisse’as).

Tokia revizija muziejui – didelis
ávykis, jam ruoðiantis daugybë kû-
riniø buvo restauruota, naujai iðtir-
ta ir iðaiðkinta. O þmogui ið ðalies
apsilankymas parodoje gali priminti

ásiverþimà á visokiø raritetø pilnà
palëpæ, kà jau ten – á daugybæ palë-
piø ir sekreterø stalèiukø. Pirmieji
ekspozicijø aukðtai sukuria nuosek-
lumo áspûdá – muziejui ásikûrus bu-
vo gana aiðki kryptis: kurti ir kaup-
ti tautiná menà. Tolesnëse salëse
uþmojo riðlumas siûbuoja – nera-
mius laikus tiesiogiai atspindi ko-
lekcijos pobûdis. Tarybiniø laikø
eksponatai ápirðti, valdþiai ðá bei tà
nacionalizavus ir privertus trauktis
ðviesuomenæ, bûta gausaus papildy-
mo ið privaèiø kolekcijø. Virðuti-
niuose aukðtuose rodomi paskuti-
niø deðimtmeèiø kolekcionavimo
rezultatai. Vizualiai tai gana chao-
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Karolina Tomkevièiûtë

Ar teko kada patirti tà jausmà,
kai pirmà kartà tampi sveèiu nau-
joje, dar nepaþintoje teritorijoje?
Kai tas neapsakomas mandagumas
ragina nusiauti batus, o ðeiminin-
kas taip pat mandagiai praðo juos
pasilikti ir jaustis kaip namuose. Kai
norisi smalsiu þvilgsniu iðtyrinëti vi-
sus kampelius, þinoma, tik slapta,
kad tik ðeimininkas neátartø. Pana-
ðius jausmus gali sukelti ir sostinës
senamiestyje ákurtas Renatos Ta-
moðiûnaitës „B.U.T.A.S“. Jaunoji
menininkë tradiciðkai kvieèia jaus-
tis kaip namuose, ir batø èia nerei-
kia nusiauti, o ir visas kerteles ga-
lësite dràsiai iðtyrinëti.

Nors galerijos transformacijos á
bûstà idëja nebestebina, visada ádo-
mu áþengti pasidairyti. Pastaruosius
kelerius metus „savo kambario“
principas buvo vystomas ne vienos
tekstilininkës kûryboje. Dar 2007 m.
„Arkos“ galerijoje Eglë Ganda Bog-
danienë ákûrë tekstile prifarðiruotà
kambará „Savianalizës fone“. Meni-
ninkë tuomet sukûrë labai intymià
erdvæ, kuri reflektavo individualias
ir kolektyvines patirtis, balansavo
tarp vyro ir moters erdvës sampra-
tos. Panaðus diskursas vyko ir Kau-
no bienalëje „Textile ’09“, kai 14

Provokuojantis butas
Renatos Tamoðiûnaitës paroda-projektas „B.U.T.A.S“ VDA galerijoje „Artifex“

menininkiø ið uþsienio ir Lietuvos
árengë individualius kambarius dvi-
aukðtëje pastoliø konstrukcijoje
(Antikos Ekadal ir Briggitos Nord-
strom projektas „Prieglobstis“).
Kiekvienas jø èia buvo unikalus ir
labai skirtingas, daug privaèiø mo-
teriðkø kampeliø tapo viena didele
vieða erdve, tarsi apnuoginanèia tra-
diciná daugiabutá. R. Tamoðiûnaitë
neapsiribojo „savu kambariu“ ir ka-
merinæ „Artifex“ galerijà pavertë
butu, kurio átaigumà sustiprina ir
ten besisukiojanti jo ðeimininkë.

„B.U.T.E“ viskas atrodo gerai pa-
þástama, o kartais net pakvimpa
nostalgija: tarybinius laikus menan-

tys baldai, ant taburetës mirguliuo-
jantis „Ðilelis“, plastikinës gëlës,
þvëriø iðkamðos, utilitarûs tekstilës
gaminiai, seno modelio lygintuvas,
tapetai. Taèiau visi ðie daiktai pasa-
koja naujai jiems sukonstruotas is-
torijas. Sovietmetá menantys reliktai
sumaiðomi su populiariais kièo ele-
mentais bei perleidþiami per asmeni-
næ kûrëjos patirtá. R. Tamoðiûnaitë tei-
gia, kad jà domina praeities objektai,
nes jie pasakoja istorijas, o kièo kultû-
ra gimdo bedvasius daiktus. Ðiø skir-
tingø poliø susijungimas „B.U.T.E“
sarkastiðkai, savi(ironiðkai) praby-
la apie vartotojiðkos kultûros opas
ir átraukia á tapatybës diskursà.

Vos áþengus á prieðkambará sve-
èià pasitinka saldaus kièo pavyzdys –
plastikinëmis gëlëmis nusagstytas
kilimëlis. Akis uþkliûna ir uþ veid-
rodþio su moteriðkais aksesuarais, at-
rodo, lyg ðios erdvës ðeimininkë tik-
rai turëtø bûti moteris, taèiau ið
aukðtai á svetá þvelgia du vyriðkos ga-
lios atributai – þvëriø iðkamðos. Vy-
riðkumas ir moteriðkumas „B.U.T.E“
dengia vienas kità, menininkë de-
konstruoja áprastas patriarchalinës
visuomenës nustatytas ribas ir taip
sukuria naujas þaidimo sàlygas. Sie-
ninis kalendorius su kiekvienà më-
nesá atspindinèiu vis kitu personaþu
deklaruoja ðiandieniná lyties perfor-
matyvumo aspektà: puslapiuose
áamþinti jaunuoliai moters kailyje
tarsi bando áteigti, kad nëra margi-
nalios lyties.

R. Tamoðiûnaitë kasdieninius
buities akcentus sugretina su atvi-
ru moters lytiðkumo demonstravi-
mu: keptuvëje stûkso dvi silikoninës
groþybës, indø plovimo kempinë
ágavusi moters klubø formà, staltie-
së iðsiuvinëta ne tik idiliðkais pa-
veikslëliais, bet ir provokuojanèio-
mis moters figûromis. Toks atviras
lyties afiðavimas, nors ir dvelkia pa-
sivertimu á geismo objektà tirian-
èiam þvilgsniui, nespinduliuoja ero-
tikos, o greièiau manifestuoja kai kà

Renata Tamoðiûnaitë. Parodos „B.U.T.A.S“ fragmentas
VDA  „A R T I F E X “  N U O T R A U K O S

kita. Menininkë uþkabina ir fetiðiz-
mo temà, kuri projekte susipynusi
keliais aspektais: lytiniu ir kultûri-
niu. Tai gali atspindëti ir maþa de-
talë svetainëje – neáprastas meni-
ninkës portretas, atspaustas ant
„nëriniuoto“ higieninio ákloto ir
ákomponuotas roþiniame fone. O
kur dar plunksnomis dekoruotos
prijuostës, blizguèiais nusagstyta
santechninë pompa...

Ðis „B.U.T.A.S“ – strategiðkai tei-
singas þingsnis pirmà kartà prista-
tant personalinæ kûrybà, nes meni-
ninkë suintriguoja ne tik kûrinio
pateikimo forma, bet gausiu turi-
niu. Kiekvienas, patekæs á galerijos
erdvæ, gali pasirinkti þiûros pozici-
jà, nes R. Tamoðiûnaitë nekuria pa-
rodoms bûdingo naratyvo, o tik pro-
vokuoja „ant kiekvieno kampo“.
„B.U.T.A.S“ privaèià, daþnai suvo-
kiamà kaip moters, erdvæ transfor-
muoja á vieðà, atvirà stebëtojo akiai.
O atskiri meno kûriniai virsta pri-
vataus interjero detalëmis, praby-
lanèiomis apie aktualias ribines si-
tuacijas.

Paroda veikia iki sausio 14 d.

Galerija „Artifex“ (Gaono g. 1, Vilnius)

dirba antradiená–penktadiená 12–19 val. ir

ðeðtadiená 12–17 val.

Smeigtuko fragmentas ið Pavirvytës. X–XI a.

Þirgelio pavidalo figûrëlë ið Kukiø. XI–XII a.

tiðka dalis. Gal salës ne itin pritai-
kytos tokiems darbams eksponuo-
ti, gal skubëta, bet manau, kad tai,
kaip veidrodis atspindi ir netolygias
kolekcionavimo galimybes, neretai
paremtas progomis ir vëlgi – dova-
nojimo aktais. Logiðka ir dþiugu,
kad daugiau dëmesio skirta Kauno
menininkams, jø paties aukðèiausio
lygio èia tikrai yra su kaupu. Kur kas
ádomiau, kad renkama ne tik tapy-
ba ir skulptûra. Keramika, tekstilë
átraukia á laikotarpio peripetijas.
Bet labai trûksta fotografijos.

Akivaizdu, kad muziejuje gausu
tø potencialiø kûriniø, kurie dar
naujai atsiskleis sulaukæ savo kon-
tekstø. O tendencija græþiotis ir
analizuotis pasitelkiant ávairias pri-
eigas bendrame Lietuvos parodø
gyvenime jau yra iðryðkëjusi. Nacio-
nalinë dailës galerija surengë ne
vienà sëkmingà parodà, perkraèiu-
si ávairius archyvus. Dailëtyrininkë
ir dailës istorikë Giedrë Jankevièiû-
të nuolat parengia ádomias parodas
ir leidinius, pristatydama kûrinius
ne kaip pavienius ir savipakanka-

mus, formomis bylojanèius objek-
tus, o kaip socialinio peizaþo dalis.
Gerai, kad ir M.K. Èiurlionio mu-
ziejus iðsamiau prisistatë, interesan-
tai þinos, ko èia galima ieðkoti. Ap-
skritai vienaip ar kitaip svarbiausi
autoriai turëtø bûti pasiekiami nuo-
latos. Po ðio apsiþiûrëjimo gal ir pats
muziejus geriau suvoks, kuo tapo
per audringà gyvavimà, ir nusibrëð
aiðkesnes kryptis perspektyvoje.

Maþeikiai

Miestas kuklesnis, pagrindinëje
gatvëje Andrejus Tarkovskis turëtø
kà veikti (ar dël tokio áspûdþio kal-
ta darganota diena?) – namai ap-
trupëjæ, stogai medeliais þelia, nors
èia pat – eurostandarto ðaligatvis.
Ið tarpukario pakilimo centre stovi
moderniø formø Ðvè. Jëzaus Ðirdies
baþnyèia, statyta pagal architekto
Vytauto Landsbergio-Þemkalnio
projektà. Taèiau èia keliausime á ki-
tus laikus. Netoliese, Maþeikiø mu-
ziejuje (Burbos g. 9), atidaryta nau-
ja ekspozicija „Maþeikiø kraðtas:
tarp kurðiø, þemgaliø ir þemaièiø“.
Tai grandiozinës prieð porà metø
veikusios parodos „Baltø menas“

adaptuota regionui dalis. Kadangi
muziejaus skirtos patalpos nedide-
lës (porà pailgø saliø), ir pasakoji-
mas labai koncentruotas, tikslus.
Juolab kad projektas (www.baltume-
nas.lt) ilgai neðiotas, daugybës moks-
lininkø, kuratoriø, dizaineriø ir t.t.
brandintas, ágavus atstumà laike
naujai apgalvotas, todël jau nuglu-
dintas kaip koks deimantas. Ofi-
cialus projekto organizatorius – Vil-
niaus dailës akademija, pagrindinis
kuratorius – Adomas Butrimas.

Dabartinio meno terminais kal-
bant, ekspozicija yra ávietinta. Ro-
domi radiniai yra beveik visi tose
apylinkëse ir iðkasti, o kai èia ir rodo-
mi, nepaskæsta didþiajame pasakoji-
me, o traukte traukia ásijausti á erdvæ
ir visus „kaip galëjo bûti“. Nors ir ma-
þa, ekspozicija siûlo ir kelionæ laiku.
Apþiûrëjus inkrustuotus spalvotais
metalais ietigalius, mintyse pasima-
tavus visus þiedus (o jø daug), ásivaiz-
davus, kaip þvanga ir kiek sveria
grandinëlëmis sujungti kurðiø smeig-
tukai, greta galima apþiûrëti, kaip
baltiðkus motyvus interpretuoja
ðiuolaikiniai juvelyrai. Kalbu ne apie
suvenyrø gamybà, o apie dràsius ir
áþvalgius menus: tai Jurgitos Ermi-
naitës ragas, paverstas ðukeliø plau-
kams karûna, Kristinos Dulevièiû-
tës smeigës su gintaru, kuris keistai
suþmogëja, Eglës Èëjauskaitës-Gin-
talienës smeigiø armija (neiðsirink-
tum vienos, tektø susismeigt visas),
Giedrës Stonkutës segës, bandan-
èios iðmokt senas kalbas. Kai kurie
ðiuolaikiniai kûriniai tyèia infiltruoti
iðkasenø stenduose ir tikrina þiûro-
vo atidumà. Kilus átarimui, galima
pasinaudoti prie kiekvieno stendo
pritaisytu slankiojanèiu didinamuoju

stiklu. Nusprendusieji rimtai atsidëti
tyrimui gali pasinaudoti multimedi-
jos archyvu su lieèiamu ekranu, èia
viskas sugrupuota be jokiø triukø.

Parodoje daug dëmesio skirta
eksponavimo dizainui (Jonas Geru-
laitis, Audrius Klimas, Auðra Li-
sauskienë) – juodos sienos, tamsûs
stendai atmintyje iðtraukia posaká
„ið istorijos gelmiø“ ir intuityviai vis-
kas atrodo logiðka. Tai dar suteikia
ir paslaptingumo, kuris labai vilioja
þiûrovus, o populiarinimo funkcija
rengëjams, regis, viena ið svarbiøjø
uþduoèiø. Sudekoratyvinti runø
raðtai ir baltiðkø artefaktø siluetai
paversti ertmëmis ðviesai ir laisvø
sienø ornamentais. Asmeniðkai
man labiausiai imponuoja minima-
listiniai ar konceptualûs ekspona-
vimo sprendimai, taèiau toks juo-
dumos „kiautas“ Maþeikiuose labai
pasiteisino, nes staèiai instaliavo at-
naujinimo laukianèias patalpas ir
atidarë svaigià laiko kapsulæ visai
netikëtoje vietoje.

Beje, Vilniuje á parodø atidary-
mus susirenka nuolatiniai vyno ieð-

kovai, keli dar nuo daugiafunkciniø
uþduoèiø nenusikamavæ dailëtyri-
ninkai ir miðri prasiblaðkymo ieð-
kanti publika, o Maþeikiuose susi-
rinko visa miesto ðviesuomenë:
mokslininkai, mokytojai, uniformo-
mis pasidabinæ karininkai, kunigai;
taip pat kuklûs, bet susitelkæ mies-
to ir apylinkiø þmonës. Salës buvo
sausakimðos. Atvyko ir kultûros mi-
nistras Arûnas Gelûnas, paskelbæs
ðiuos metus Muziejø metais. Ma-
nau, tai ávykis ne tik miestui, bet ir
smalsiems keliauninkams, nuo da-
bar galintiems á lankytinø vietø sà-
raðà átraukti dar vienà ádomià kul-
tûros salelæ. Ðiais, tik kà atëjusiais
metais, suþinoti daugiau apie savo
veidrodþius – muziejus stengsimës
ir mes atskiromis publikacijomis.

Paroda „Mirãããããbile Visu / Nuostabu matyti“

veikia iki balandþio 18 d.

M. Þilinsko dailës galerija (Nepriklausomy-

bës a. 12, Kaunas) dirba antradiená–sekma-

diená 11–17 val.

Maþeikiø muziejus dirba antradiená–ðeðta-

diená 10–18 val.

I Ð  „ B A L T Ø  M E N O “  A R C H Y V O
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K i n a s

Trumpai ðmëkðtelëjæs di-
dþiuosiuose kino teatruose,
naujausias Aki Kaurismäki
filmas „Havras“ nuo sausio
3 d. rodomas „Pasakos“ kino
teatre. Pateikiame Christine
Masson pokalbá su reþisieriu-
mi, parengtà pagal reklaminæ
filmo medþiagà.

Kaip gimë filmo „Havras“ sumany-
mas? Ar tai buvo Jûsø atsakymas á
imigrantø padëtá ðiø dienø Europo-
je, ar paprasèiausiai norëjote kurti
dar vienà filmà Prancûzijoje?

Sumanymas atsirado prieð kele-
rius metus, bet neþinojau, kur kurti
filmà. Jo veiksmas ið esmës gali vyk-
ti bet kurioje Europos ðalyje, nebent
iðskyrus Vatikanà. Turint omenyje
þemyno situacijà, labiausiai tiko
Graikija, Ispanija arba Italija, kurio-
se (ðvelniai tariant), dabar yra sun-
kiausia visuomeninë ir politinë pa-
dëtis. Taèiau iðvykau pakeliauti po
Europà ir galiausiai suradau idea-
lià filmo veiksmo vietà. Tai buvo
bliuzo, soulo ir rokenrolo miestas,
taigi, bûtent Havras.

Su Prancûzija susijæs ðûkis „Laisvë,
lygybë, brolybë“. Regis, savo filme

Kokia laimë, kad egzistuoja praeitis
Pokalbis su Aki Kaurismäki

nusprendëte pakalbëti tik apie
brolybæ.

Kiti du man visada atrodë perne-
lyg utopiðki. Bet „brolybë“ tarp þmo-
niø ámanoma. Net Prancûzijoje.

Brolybë ir solidarumas Jûsø filme
sujungia Havro þvejø kvartalo
gyventojus, kurie nusprendþia visi
kartu padëti jaunam pabëgëliui.
Bûkime atviri, juk gyvenime taip
nebûna.

Tikiu, kad vis dëlto taip bûna.
Antraip jau gyventume skruzdëliø
visuomenëje, apie kurià ne kartà yra
uþsiminæs Ingmaras Bergmanas.

Regis, kuo daugiau pasaulyje prie-
vartos, tuo labiau Jûs tikite þmoniø
gimine. Nusprendëte staiga, nepai-
sydamas nieko, tapti optimistu?

Atsakysiu taip: man visada la-
biau patiko netradicinës pasakø
versijos, kuriose Raudonkepurë
suryja vilkà, o ne atvirkðèiai. Taèiau
tikrame gyvenime man labiau pa-
tinka vilkai, nei kostiumuoti iðblyð-
këliai ið Volstryto.

Ar raðydamas scenarijø susitikote
su imigrantais?

Tada ne, bet kitomis progomis –
daugybæ kartø.

Asmuo, kuris Jûsø filme simboli-
zuoja imigrantus, yra jaunas afri-
kietis. Jaunystë kaip vilties ikona?

Mano filmuose nëra jokiø simbo-
liø, bet jaunais pasitikiu labiau nei
savo bendraamþiais, nors galø gale ir
mes nesame tokie jau seni. Be galo
pasitikëjau Blondinu Migeliu, tikë-
jau, kad jis susidoros su vaidmeniu.

„Havre“ vaidina daug aktoriø, su
kuriais anksèiau nedirbote, pavyz-
dþiui, Jeanas-Pierre’as Darroussi-
nas. Taèiau atrodo, kad jis vaidino
Jûsø filmuose visada.

Jis visada sukiojosi netoliese, tik
að neáleisdavau jo á filmavimo aikð-
telæ. Jis galëjo tik vakarais valyti stu-
dijà (juokiasi).

Ar reþisuoti prancûzø aktorius buvo
iððûkis?

Greièiau privilegija.

Naujame filme, panaðiai kaip 1992
m. sukurtame „Bohemos gyvenime“,
atsiranda pokario Prancûzijos, ypaè
6-ojo deðimtmeèio, nostalgija.
Jauèiate sentimentus ðiam periodui?

Paprasèiausiai mëgstu tam tikrà
lëtumà, kuris asocijuojasi su ðiuo
laiku. Ðiuolaikinë architektûra þei-
dþia mano akis, bet, pavyzdþiui,

8-ojo deðimtmeèio jau pradeda pa-
tikti. Kokia laimë, kad egzistuoja
praeitis.

Panaðiai ir Jûsø kino susiþavëjimai:
Bressonas, Beckeras, Melville’is,
Tati, René Clairas, Marcelis Carné.
Kiekvieno ið jø kûryba kaþkaip
egzistuoja Jûsø filmuose.

Tikiuosi, kad nuo savæs ádëjau ne-
daug. Studijavau Marcelio Carné
filmus, bet negalëjau jø tiesiog ko-
pijuoti. Man reikia tam tikro þaidi-
mo su konvencija, ðuoliø nuo pu-
siau realiø pasakø prie visai rimtai
kurtø melodramø.

„Havre“ prisiminëte dainininkà
Little Bobà. Jums ðis muzikinis
personaþas ið tiesø svarbus?

Havras – tai Prancûzijos Mem-
fis, o Little Bobas – Roberto Piaza –
yra tikras vietinis Elvis Presley tol,
kol Johnny Hallyday gyvena Pary-
þiuje. O jei sugalvotø persikelti á
Havrà, kà gi, bûtø ádomus susidûri-
mas.

Sukûrëte toká filmà, koká planavo-
te?

Daugmaþ.

PARENGË  K .  R .

„Havras“

Þivilë Pipinytë

Italø reþisieriaus Nanni Moretti
filmas „Turime popieþiø!“ („Habe-
mus Papam“, Italija, 2011) praside-
da popieþiaus laidotuviø vaizdais.
Kadrus, kuriuose iðkart atpaþásti at-
sisveikinimà su Jonu Pauliumi II,
pratæsia á konklavà iðkilmingai ei-
nanèiø kardinolø vaizdai. Ið pradþiø
net sunku suprasti, ar jie dokumen-
tiðki, ar jau prasidëjo Moretti pa-
sakojimas. Abejones reþisierius ið-
sklaido netrukus: prie kardinolø
ima brautis þurnalistai, á jø klausi-
mus atsakinëja Vatikano spaudos at-
stovas Raiskis, já vaidina Jerzy Stuh-
ras. Bet pirmasis filmo motyvas jau
suformuluotas: Vatikanas yra tarsi
teatras, kuriame tuoj prasidës svar-
biausias, nors niekam, iðskyrus jo da-
lyvius, nematomas spektaklis – nau-
jojo popieþiaus rinkimai.

Ið Nanni Moretti visada lauki
provokacijos. Garsiausias italø ne-
priklausomasis, komunistas, sinefi-
las, kino teatro Romoje savininkas
ir programø sudarytojas, vienas ju-
dëjimo prieð Berlusconi iniciatoriø
visada buvo provokatorius. Jo fil-
mai nelygûs, todël neþinai, ko laukti
ið kiekvieno naujo. Nekelia abejo-
niø tik viena: Moretti nuolat vaidi-
na savo filmuose ir yra savotiðkas
jø prekinis þenklas. „Turime popie-
þiø!“ jis vaidina psichoanalitikà. Be-
je, nebe pirmà kartà. Bent jau man

Melancholija Romoje ir Vatikane
Nauji filmai – „Turime popieþiø!“

geriausiame Moretti filme „Sûnaus
kambarys“ jis buvo sûnø praradæs
psichoanalitikas. Kaip èia neprisi-
minti Serge’o Daney teiginio, kad
kinas ir psichoanalizë XX a. pradþio-
je labiausiai prisidëjo prie pasaulio
sekuliarizacijos. Ji – taip pat svarbi
„Turime popieþiø!“ tema. Sekulia-
rizacija bent jau yra viena prieþas-
èiø, kodël pagrindinis filmo hero-
jus – naujai iðrinktas popieþius,
nespëjæs net pasirodyti garsiajame
balkone ir tarti pirmøjø þodþiø aikð-
tëje laukiantiems tikintiesiems, pa-
bëga, neradæs nei þodþiø, nei jëgø
juos iðtarti.

Popieþiumi netikëtai iðrinktà kar-
dinolà Melvilá tarsi apima stuporas.
Melvilis niekad nesitikëjo tapti po-
pieþiumi. Tiesiog likimas iðkrëtë
piktà pokðtà – pabûgæ atsakomybës

kardinolai surado atpirkimo oþá.
Melvilis – doras ir neabejojantis sa-
vo tikëjimu, bet jis nepasirengæs bû-
ti tuo simboliðku tëvu, vedliu, ku-
rio laukia minia. Jis negali suteikti
nusiraminimo, ákvëpti vilties, nuro-
dyti kelià to laukiantiems þmonëms.
Ko gero, to negali ir ðiuolaikinë
Baþnyèia. Ji nesugeba nei pripaþinti
savo nusikaltimø, nei prisiimti atsa-
komybës ir rasti savo vietos sparèiai
kintanèiame pasaulyje. Bet Moretti
supranta, kad „Turime popieþiø!“
bûtø pernelyg lëkðtas, jei kalbëtø tik
apie tai. Ir dar rimtai.

Ðtai èia ir prasideda savotiðkas
Moretti þaidimas. Nors Baþnyèia iki
ðiol nepripaþásta psichoanalizës,
gelbëti situacijos á Vatikanà pakvie-
èiamas garsiausias Romos psicho-
analitikas. Kai jo pastangos þlunga,

Melvilis apgauna visus ir pabëga.
Klaidþiodamas po Romà, jis galbût
pirmàkart susimàsto, ar pasirinko
teisingà kelià, kas jis yra ir ko ið tik-
røjø norëtø gyvenime. Tuos apmàs-
tymus dar labiau skatina atsitiktinai
sutikta aktoriø trupë, repetuojanti
Antono Èechovo „Þuvëdrà“. Jau-
nystëje Melvilis svajojo tapti akto-
riumi. Kai svajonë neiðsipildë, jis
pasirinko kunigo kelià. Bendrauda-
mas su aktoriais, jis tarsi gráþta á jau-
nystës laikus, bet kartu ir suvokia,
kad jam nepavyks iðvengti galbût
svarbiausio gyvenime pasirinkimo.
Popieþius turi (ar gali) rinktis kaip
paprastas þmogus. Pasirinkæs parei-
gà, Melvilis bus savimi nepasitikin-
tis, naujai atsivërusios kasdienio gy-
venimo laisvës besiilgintis ganytojas.
Pasirinkæs laisvæ, jis bus laimingas.
Arba tiesiog þmogus. Regis, to Mel-
vilis ir nori labiausiai. Michelis Pic-
coli vaidina Melvilá taip meistriðkai,
psichologiðkai tiksliai, kad atrodo,
jog sudëtingesni filmo pasakojimo
sluoksniai atsiveria savaime. Scena,
kai miesto autobuse Melvilis ban-
do repetuoti bûsimà popieþiaus kal-
bà, viena ásimintiniausiø. Bendra-
keleiviø reakcija ir akivaizdi bent
jau vieno jaunuolio uþuojauta su-
prantama: senas, pavargæs þmogus
kalbasi su savimi senamadiðkais þo-
dþiais, kuriø didmiesèio kasdieny-
bëje nebeliko.

Nuo tos akimirkos, kai Melvilis

pabëga, „Turime popieþiø!“ veiks-
mas suskyla. Paraleliai su melan-
choliðkomis Melvilio kelionëmis
stebime, kaip priverstas likti Vatika-
ne psichoanalitikas pradeda vis ak-
tyviau bendrauti su konklavon susi-
rinkusiais kardinolais. Ðtai èia visu
graþumu ir sublizga Moretti pokð-
tas. Psichoanalitikas traktuoja kar-
dinolus kaip vaikus. Aiðkina jiems,
kokie þaidimai nebemadingi, kaip
reikia derinti migdomuosius ir ra-
minamuosius, moko þaisti rankiná.
Bûdamas profesionalas, jis ið tikro
ákvepia ðiems nuo pasaulio atsitvë-
rusiems senukams energijos ir per-
galës troðkimo. Galima sakyti, kad
Moretti subtiliai pasityèioja ið reli-
gijos, sporto ir net psichoanalizës,
bet jo herojus taip pat negali suteik-
ti vilties Vatikano aikðtëje kantriai
naujojo popieþiaus laukiantiems
þmonëms. Þinoma, jis gali iðmokyti
juos þaisti. Taip, kaip iðmokë kardi-
nolus. Moretti tarsi deda lygybës
þenklà tarp religijos, teatro, sporto,
psichoanalizës, bet akivaizdu, kad
jam mielesni tie, kurie vaidina ir spor-
tuoja. Reþisierius sugràþina Vatikano
ir Romos labirintuose pasiklydusá
Melvilá á balkonà, kad ðis pagaliau pa-
sakytø apie savo apsisprendimà.

Laukimas yra saldus. Ko gero,
nuo ðiol jis man asocijuosis su sun-
kiomis raudonomis uþuolaidomis,
vos pastebimai sujudanèiomis pa-
pûtus vëjui.

„Turime popieþiø!“
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Prieð Naujuosius, regis, dvylika
dienø ávairios televizjos þinios ro-
dë, kaip isteriðkai ir su raudomis
Ðiaurës Korëjos gyventojai liûdi sa-
vo mirusio diktatoriaus. Masinës is-
terijos vietos ávairios – aikðtës, kla-
sës, gatvës. Isterija kyla iðkart, kai á
þmones nukreipiama televizijos ka-
mera. Atrodytø, toks fanatizmas ir
tikëjimas paprasto mirtingojo die-
viðkumu bûdingas tik diktatûroms
ar tiesiog atsilikusioms ðalims. Bet
jau daugiau nei dvylika dienø, ási-
jungæs LNK þinias, stebiu beveik tà
patá. Prieðais televizijos kamerà iste-
riðkai raudanèias ir besimeldþianèias
pagyvenusias moteris, raudonomis
vëliavomis mojuojanèius nacionalis-
tus, pykèio, neapykantos uþtemdytus
veidus ir minios nuotaikas reiðkian-
èià þudiko (sic!) tetà. Vienintelë vil-
tis, gal tai jau paskutinis Garliavos
tragifarso aktas? Nors greièiausiai
klystu: ten gyvena átakingiausia Lie-
tuvos moteris, kuriai atleidþiama
viskas, kuri sugebëjo per palyginti
trumpà laikà sukompromituoti vi-
sas nepriklausomos ðalies valdþias
ir institucijas. KGB tokiai poniai
anksèiau, ko gero, bûtø pastatæs pa-
minklà. Dabar paminklà ji pasista-
tys pati sau.

Neþinau, kas vairuoja Garliavos
propagandos maðinà, bet kad jis
(arba ji) turi daug padëjëjø, akivaiz-
du. Jø nesavanaudiðkais (ypaè kai
tai daro Seimo nariai) nepavadin-

Televizija nugali
Krësle prie televizoriaus

èiau, o propagandos maðina uþves-
ta kaip reikiant.

Apie tai, kaip veikia Rusijos pro-
pagandos maðina, filme „Lobotomi-
ja“ (LTV, 9 d. 21.30) atskleidþia gar-
sus baltarusiø kino dokumentininkas
Jurijus Chaðèevatskis. Jis tai rodo
pasitelkæs 2008 m. Gruzijos karo
pavyzdá, bet kartu prisimena ir
1991-uosius Vilniuje, ir Talino pa-
minklo sovietø armijos kariui isto-
rijà, ir átemptus Rusijos bei Ukrai-
nos santykius. Pasak reþisieriaus, jis
norëjo suprasti, kaip „rusø visuo-
menë atëjo iki beprotiðko autorita-
rizmo“. Filme rodoma, kaip Rusi-
jos þiniasklaida plauna þmoniø
smegenis.

Viename interviu, paklaustas, kà
patartø þiûrovams, norintiems atsi-
kratyti informacinës letargijos,
Chaðèevatskis sakë, kad pasiûlytø
iðjungti televizoriø: „Valstybëje, kur
televizijà monopolizavo valdþia, rei-
kia iðjungti televizoriø.“ Taèiau jis
perspëja ir mus: „Dabar informa-
cijos imperijos rimtai veikia ir mû-
sø galvas. Pavyzdþiui, reklaminiuo-
se klipuose tarsi ir nëra politinës
propagandos, bet ið tikrøjø diegia-
mi elgesio ir màstymo stereotipai.
Tai labai pavojinga.“

Kai televizijà monopolizuoja po-
psas ir tie, kurie pasirengæ tenkinti
kiekvienà þiûrovø norà, taip pat bai-
su. Iðjungti televizoriø siûlo ir Han-
sas Weingartneris, 2007 m. sukûræs

filmà „Iðlaisvink save nuo televizijos“
(LTV, 8 d. 21.15). Jo herojus Raine-
ris (populiarus vokieèiø aktorius
Moritzas Bleibtreu) yra televizijos
prodiuseris. Jis turi viskà – milþinið-
kà atlyginimà, prabangius namus,
graþià maðinà ir dar graþesnæ mer-
ginà. Cinikas Raineris iðkilo aukð-
tyn kurdamas paèias kvailiausias ir
vulgariausias televizjos laidas. Vaiz-
delis paþástamas, tiesa? Taèiau fil-
me atsitinka taip, kad vienà dienà
staiga praregëjæs Raineris nuspren-
dþia pakeisti vokieèiø televizijà.

Pirmoji Weingartnerio profesija –
neurologas, jis áþvelgia neigiamà te-
levizijos poveiká savo tëvynainiø
smegenims. Jo filmas – utopija, nes
reþisierius, regis, ir pats tiki, kad
pilnavertis gyvenimas, knygø skai-
tymas ir vertingø filmø þiûrëjimas
gali iðgelbëti europieèius nuo vis
akivaizdesnio intelektualinio de-
gradavimo. Filmas prasideda kaip
socialinë drama, bet vëliau reþisie-
rius maiðo þanrus, atsiranda trile-
rio, detektyvo, paskui – komedijos
elementø.

Deja, nemëgstu vokiðko humoro
ir nors pirmieji po þmogaus sme-
genis pradëjo krapðtytis vokieèiø
ekspresionistai, dar 2-ojo XX a. de-
ðimtmeèio pabaigoje perkëlæ veiks-
mà á þmogaus psichikà, manau, kad
geriausiais jø mokiniais tapo ame-
rikieèiai. Dabar vokieèiø ekspresio-
nizmà prisimena visi, kas netingi,
bet bûkime teisingi – naujam gyve-
nimui prieð porà deðimèiø metø já
prikëlë postmodernistai ir pirmiau-
sia Timas Burtonas. Todël siûlau
trumpà kino istorijos ekskursijà á
netolimà praeitá, juolab kad yra pui-
ki proga: LNK ðiànakt (6 d. 00.55)
rodo 1998 m. Alexo Proyaso filmà
„Tamsos miestas“ – mano galva, vie-
nà graþiausiø variacijø vokieèiø eks-
presionizmo tema.

„Tamsos miesto“ herojus Dþonas
Merdokas (Rufus Sewell), atsibudæs
vieðbuèio kambaryje, supranta, kad
yra ieðkomas uþ sadistiniø þmogþu-
dysèiø serijà. Persekiojamas inspek-
toriaus Bamstedo (William Hurt),
jis bando susigràþinti atmintá ir at-
siduria paslaptingame labirinte.
Daktaras Ðreberis (Kiefer Suther-
land) padeda jam atsiminti kelias
sudëtingos praeities detales.

Beje, kai kurios „Tamsos miesto“
dekoracijos vëliau buvo panaudo-
tos „Matricoje“. Ypaè tai matyti
scenoje, kai Triniti bando stogais
pabëgti nuo agentø. Kita puiki eks-
kursija á ekspresionizmo stiliø –
1989 m. Timo Burtono sukurtas
„Betmenas“ (LNK, 7 d. 11.40).

Paprastesnæ eksursijà á tamsias
sferas þada Jonathano Darby ir
Marko Tonderai 1998 m. filmas
„Mirtina tyla“ (LNK, 8 d. 23.25). Fil-
mo herojei Helen visada stigo ðei-
mos, todël ji dþiugiai priima savo
draugo Dþeksono pasiûlymà susi-
paþinti su jo mama. Jai patinka vie-
ta, kur jis uþaugo, namai ir kadaise
ðeimà iðgarsinusios arklidës. Neti-
këtas nëðtumas pagreitina vestuves.
Jaunieji nusprendþia atgaivinti ðei-

mos verslà, bet pamaþu Dþeksono
elgesys ima keistis, o jo motina
Marta vis labiau atrodo átartina.
Mëgstu tokius filmus þiûrëti naktá.
Jie gana nuspëjami, aiðkûs, nepre-
tenduojantys á menines aukðtumas,
bet ir gana emocingi.

Matyt, panaðiai gali veikti ir Mar-
tino Burke’o 2002 m. „Kerðtas uþ
Andþelà“ (BTV, 7 d. 21.20). Tai pa-
sakojimas apie merginà, kurià nu-
þudytam tëvui paþadëjo globoti ma-
fijos bosas. Dþenifer uþauga jà
ávaikinusioje ðeimoje. Pradëjusi do-
mëtis tëvo istorija, ji nusprendþia
atkerðyti Andþelo þudikams. Pa-
grindinius vaidmenis sukûrë Sylves-
teris Stallone, Madeleine Stowe ir
Anthony Quinnas.

Dar viena pasakëlë nakèiai –
D.J. Caruso 2008 m. filmas „Sakalo
akis“ (TV3, 8 d. 22.30). Reþisierius
daþnai mëgdþioja didþiojo Hit-
chcocko stiliø. Ðis filmas – ne iðim-
tis, nors já ákvëpë Steveno Spielbergo
idëja. Koðmaras susieja du nepaþás-
tamus filmo personaþus. Dþeris
(Shia LaBeouf) yra persekiojamas
kaip teroristas, todël jam nelieka
nieko, kaip pasikliauti paslaptingu
balsu (titruose nenurodyta Julian-
ne Moore), kontroliuojanèiu kiek-
viena jo þingsná ir gestà. Juo pasi-
kliauti turi ir Reièel (Michelle
Monaghan), antraip jos sûnus uþ-
mokës gyvybe. Jaunuoliai turi da-
ryti viskà, ko ið jø reikalauja bal-
sas. Jei jie nori iðgyventi spàstuose,
turi ir pabëgti nuo persekiotojø, ir
iðsaugoti ðio pragariðko þaidimo pa-
slaptá. Reþisierius pasiekë savotið-
kà filmo, kurio veiksmas trunka dvi
dienas, rekordà: 200 scenø buvo fil-
muojama 100 skirtingø vietø net 77
dienas.

„Kasandros prakeiksmas“

„Sakalo akis“

Premjeros

Jono Biliûno jausmø
atspindþiai spektaklyje
„Jis ir ji“

Valstybinio jaunimo teatro „Sa-
lëje 99“ sausio 8 d. 18 val. ávyks ak-
torës ir reþisierës Birutës Mar spek-
taklio „Jis ir ji“ premjera. Birutë
Mar – viena þinomiausiø Lietuvoje
monospektakliø kûrëja, kasmet da-
lyvaujanti ávairiuose pasaulio festi-
valiuose. Prieð keletà metø pasiro-
dæs spektaklis „Poetë“ kalbëjo apie
raðytojos Salomëjos Neries asmeny-
bæ. Dabar Birutë Mar gilinasi á Jo-
no Biliûno ir jo þmonos Julijos Ja-
sulaitytës-Biliûnienës meilës ir
nerimastingo gyvenimo istorijà, ku-
ri jautriai atsiskleidë jødviejø laið-
kuose. Jono Biliûno vaidmená spek-
taklyje atlieka Jaunimo teatro
aktorius Aleksas Kazanavièius, ra-
ðytojo þmonos – Birutë Mar. Daili-

ninkë – Indrë Paèësaitë. Dalyvauja
smuikininkas Sigitas Rubis.

Jonas Biliûnas iðëjo ið gyvenimo
labai jaunas, sulaukæs vos 28 metø,
bet paliko daug groþinës literatûros
kûriniø, kuriuose atsispindi daþnai
skausmingi vidiniai raðytojo iðgyveni-
mai. Sukurti ðá spektaklá Birutæ Mar
inspiravo Biliûno þmonos prisimini-
mai, jø atvirlaiðkiai, siøsti vienas ki-
tam ið Charkovo, Anykðèiø, Leipci-
go, Berlyno, Ciuricho, Zakopanës –
vietø, kuriuose dël ligos ar mokslø
lankësi raðytojas ir jo þmona Julija.

„Bene prieð deðimtmetá perskai-
èiau Biliûno ir jo mylimosios atvirlaið-
kius, kurie sujaudino savo tyrumu,
nuoðirdumu, taip trumpai tetruku-
sios meilës virpëjimu, – sako Birutë
Mar. – Iðties, ði istorija – lietuviðka
Romeo ir Dþuljetos istorija, kurià
norëjosi prikelti scenoje – rekonst-
ruoti lyg iðlikusià senà fotografijà, ku-
rioje prie stalelio rymo susimàstæ Jo-
nas ir Julija... Norëjosi sugràþinti
tuos subtilius virpesius, atsklindan-
èius ið Biliûno kûrybos, Jono ir Ju-
lijos meilës laiðkø.

„Jiedu abu ilgus metus gyveno to-
li nuo vienas kito; jiedu nei vienas il-
gus metus neþinojo apie kitas kità,
kad abu kartu gyvena pasauly. Paga-
liau jiedu susitiko... Abudu nustebo
vienas kità pamatæ; abiejø vienu aki-
mirksniu sudrebëjo ðirdys krûtinëse;
jiedviem rodësi, kad jie seniai pasi-
þásta, kad jie jau yra vienas kità matæ.
Ir jiedu padavë vienas antram ran-
kà...“ (Jonas Biliûnas „Jis ir ji“, 1905)

VALSTYB IN IO  JAUNIMO TEATRO
INF.

Woody Allenas, matyt, tik pasi-
ðaipytø ið tokio uolumo. Jis kuria
specifiðkus detektyvus su netikëtu
„moralu“. Ne iðimtis ir 2007 m. tre-
èiasis Londone nufilmuotas „Kasan-
dros prakeiksmas“ (LTV, 7 d. 23.35).
Jo herojai – du broliai (Colinas Far-
rellas ir Ewanas McGregoras) ásimy-
li jachtà „Kasandros sapnas“. Nei
vienas, nei antras neturi pakanka-
mai pinigø, kad nusipirktø ðá tur-
èiø gyvenimo atributà. Teris dirba
automobiliø dirbtuvëje, Janas va-
dovauja tëvø restoranui. Bet hori-
zonte staiga pasirodo turtingas dë-
dë ið Kalifornijos. Jis papraðo broliø
netikëtos „paslaugos“ – nuþudyti
þmogø.

Ðis pasakojimas apie „idealø nu-
sikaltimà“ balansuoja tarp klasi-
kinës tragedijos ir telenovelës.
Man regis, taip Allenas mato ðiø
dienø tikrovæ, kuri vis labiau pa-
naðëja á banalø serialà. „Kasan-
dros prakeiksmas“ – ne pirmas fil-
mas, kuriame Allenas þaidþia su
klasikiniø graikø tragedijø moty-
vais ir lemties tema. Taèiau reþi-
sierius tvirtina, kad negali pabëgti
nuo klasikiniø rusø romanø, kur
nuolat iðkyla nusikaltimo ir baus-
mës tema, átakos.

Allenas iki pat filmo pabaigos
þaidþia su þiûrovø jausmais ir lûkes-
èiais, kad teisingumas turi nugalë-
ti. Viename epizode fantomø ið-
kankintas þudikas klausia: „O jei
Dievas egzistuoja?“. Brolis atsako:
„Nesijaudink. Pasaulis yra þiaurus,
o prievarta – svarbi sudëtinë gyve-
nimo dalis.“ Atspëjote, nugali tele-
vizija.

Jûsø –

JONAS  ÛB IS
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V I L N I U S

Nacionalinë dailës galerija
Konstitucijos pr. 22

XX a. Lietuvos dailës ekspozicija

Paroda „Modernizacija“ (XX a. 7—8 deðimt-

meèiø Baltijos ðaliø menas, dizainas ir

architektûra)

Paroda „Mûsø metamorfiðkoji ateitis“

(dizainas, techninë estetika ir eksperimentinë

architektûra Sovietø Sàjungoje 1960–1980 m.)

Vilniaus paveikslø galerija
Didþioji g. 4

„Nuo kalvystës iki auksakalystës. 1960—

1990 m. metalo plastika Lietuvos dailës

muziejaus rinkiniuose“

iki 9 d. — Juozo Bagdono paroda „Juozas

Bagdonas — moderniosios dailës puoselëtojas“

Radvilø rûmai
Vilniaus g. 22

Aniceto Jonuèio tekstilës, akvarelës ir

pieðiniø paroda „Saulëtos vizijos“

iki 8 d. — Juozo Gecevièiaus paroda

„Þemiðko groþio daina“

Taikomosios dailës muziejus
Arsenalo g. 3 A

Paroda „Gotika. Renesansas. Barokas —

Valdovø rûmø interjero vertybës“

Paroda „Tarp kasdienybës ir prabangos.

Restauruoti Lietuvos didþiøjø kunigaikðèiø

rûmø archeologiniai radiniai“

Paroda „Nuo mini iki maksi. Septintojo

deðimtmeèio mada“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1

Lietuvos Didþiosios Kunigaikðtystës istorija

Lietuva carø valdþioje; Lietuvos valstieèiø

buities kultûra; Kryþdirbystë

„Kazio ir Gabrielës Varneliø dovana“

„Lietuvos laisvës diplomatø archyvai“

Gedimino Petraièio rinkinys „Tradicinë

lietuviø skulptûra“

iki 8 d. — Viktorijos Daniliauskaitës paroda

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didþioji g. 26

K. Varnelio kûrybos ir kolekcijos ekspozicija

Lankymas antradiená–ðeðtadiená ið anksto

susitarus tel. 279 16 44

Baþnytinio paveldo muziejus
Ðv. Mykolo g. 9

Baþnytinio paveldo muziejaus ekspozicija

Paroda „Vilniaus sakralinë auksakalystë“

Ksenijos Jaroðevaitës „Betliejus“

Ðiuolaikinio meno centras
Vokieèiø g. 2

Paroda „Pokyèiø karta. Ðiuolaikinis Indijos menas“

Tonio Saadojos ir Flo Kasearu paroda

„21.05.09“ / „14.06.09“

Karl Larsson paroda „Of or before the forum“

Dalios Dûdënaitës ir Elenos Narbutaitës

paroda „Miegalius“

Projektas „Fotofiniðas“

„Arkos“ galerija
Auðros Vartø g. 7

iki 14 d. — paroda „Remix 2011“

„Prospekto“ fotografijos galerija
Gedimino pr. 43

iki 14 d. — Dariaus Vaièekausko fotografijos

paroda „Dekonstrukcija“

LDS Pamënkalnio galerija
Pamënkalnio g. 1/13

nuo 6 d. — Bronës Neverdauskienës ir

Monikos Þaltauskaitës-Graðienës instaliacija

„Absoliuti lygybë“

Marijos ir Jurgio Ðlapeliø muziejus
Pilies g. 40

Kazio Venclovo „Cepelinas“ (vieno kûrinio

paroda muziejaus kiemelyje)

iki 13 d. — Lietuvos akløjø ir silpnaregiø

ugdymo centro paroda „Að regiu ðirdimi“

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41

Vytauto Palaimos scenografijos paroda,

skirta 100 metø jubiliejui

Paroda „Spalvos ir ðokio paviliota“, skirta

baletmeisterës, ðokio pedagogës ir teatro

dailininkës Olgos Dubeneckienës-Kalpokie-

nës 120-osioms gimimo metinëms

Jono Surkevièiaus scenografijos paroda

Gintaro muziejus-galerija
Ðv. Mykolo g. 8

Vitos Pukðtaitës-Bruþës juvelyrikos darbø

paroda „Nekilmingieji“

Galerija AV17
Auðros Vartø g. 17

iki 10 d. — juvelyrikos paroda „Dreamscape“

Savicko paveikslø galerija
Trakø g. 7

nuo 6 d. — Aldonos Dobrovolskienës, Rûtos

Montvilienës ir Dainoros Remeikytës paroda

„Auksiniai teptukai“

Galerija „Actus magnus“
Pilies g. 36—44

Fotografës Izabelos Nowak (Varðuva) projek-

tas „Kairæ, deðinæ“

Seimo parodø galerija
Gedimino pr. 53

Henriko Cipario kûrybos paroda „Gyvenimo

iðgyvenimai“

Paroda „Þmogaus teisiø paþeidimai ir

politinës represijos Baltarusijoje“, skirta

Tarptautinei þmogaus teisiø dienai

Roko Berþiûno darbø paroda „Snieguotos

abstrakcijos“

Raðytojø klubas
K. Sirvydo g. 6

Alio Balbieriaus fotografijø paroda „Jono

Meko þemë / The land of Jonas Mekas“

Valstybinio Vilniaus Gaono þydø
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10/2

Paroda „Jie atëjo tam, kad pasiliktø. Lenkijos

þydai“

Adomo Mickevièiaus vieðoji
biblioteka
Trakø g. 10

Dailininkø artelës „Disciplina Vilnensis“

paroda pavadinta „Paveikslø paroda“

(Arturas Aliukas, Paulius Juðka ir Rimgaudas

Þebenka)

Pylimo galerija
Pylimo g. 30

Paroda „Visada ðiuolaikiðkas modernizmas“

(Adomo Galdiko, Broniaus Murino, Vytauto

Kasiulio, Algirdo Petrulio, Aloyzo Stasiulevièiaus,

Leonardo Tuleiko, Rimo Bièiûno ir kt. darbai)

KAUNAS

M. Þilinsko dailës galerija
Nepriklausomybës a. 12

Paroda „Mirãbile Visu / Nuostabu matyti“

Kauno paveikslø galerija
K. Donelaièio g. 16

XX a. 7—8-ojo deðimtmeèiø lietuviø daili-

ninkø kûrybos ekspozicija

Algimanto Miðkinio Lietuvos dailës kolekci-

jos ekspozicija

Þmuidzinavièiaus kûriniø ir
rinkiniø muziejus
Putvinskio g. 64

Antano Þmuidzinavièiaus 135-osioms

gimimo metinëms skirta paroda

Galerija „Meno parkas“
Rotuðës a. 27

iki 11 d. — Zinaidos Dargienës jubiliejinë

paroda „Sapnø pagimdyti — aborigenai“

nuo 13 d. — paroda „Jau saulelë vël atkop-

dama budina svietà“, skirta K. Donelaièio

300 metø gimimo jubiliejui

Keramikos muziejus
Rotuðës a. 15

Jurio Berginio (Latvija) paroda „Porcelianas“

Adelës ir Pauliaus Galauniø namai
Vydûno al. 2

Ramintos Baltruðytës paroda „Iðbalinti“

Ryðiø istorijos muziejus
Rotuðës a. 19

iki 10 d. — Arvydo Kaðausko tapyba

Kauno fotografijos galerija
Rotuðës a. 1 / Vilniaus g. 2

iki 10 d. — Kauno fotomenininkø sàjungos

nariø portretø paroda

Menininkø namai
V. Putvinskio g. 56

iki 13 d. — „Juozas Gruðas menininkø akimis“

Kauno apskrities vieðoji biblioteka
Radastø g. 2

Antano Zinkevièiaus fotografijø paroda

Galerija „Aukso pjûvis“
K. Donelaièio g. 62 / V. Putvinskio g. 53

iki 15 d. — Artûro Rimkevièiaus kûrybos

paroda

K L A I P Ë D A

Lietuvos dailës muziejaus Prano
Domðaièio galerija
Liepø g. 33

Èeslovo Januðo (1907—1993) paroda „Prie

Baltijos ir prie Atlanto“

Paroda „Arbit Blatas. Sugráþimas á tëvynæ“

KKKC parodø rûmai
Aukðtoji g. 1 / Didþioji Vandens g. 2

iki 15 d. — tarptautinë stiklo meno paroda

„Vitrum Balticum V. Image Memory“

Tekstilës meno paroda „En Face“

Baroti galerija
Aukðtoji g. 3/3a

Klaipëdos kraðto auksakaliø „Pradþia“

Klaipëdos galerija
Darþø g. 10 / Baþnyèiø g. 4

iki 12 d. — grafikos paroda „Stiprus vanduo — 1“

„Herkaus galerija“
Herkaus Manto g. 22

Latviø tapytojø paroda „Baltijos spalvos“

Klaipëdos fotografijos galerija
Tomo g. 7

Fotografijø paroda „Tyla“

Ð I A U L I A I

Galerija „Laiptai“
Þemaitës g. 83

nuo 6 d. — Rimanto Plungës fotografijos

Dailës galerija
Vilniaus g. 245

iki 12 d. — Algimanto Ðvëgþdos tapybos ir

pieðiniø paroda

P A N E V Ë Þ Y S

Dailës galerija
Respublikos g. 3

Kauno tekstilës bienalës paroda „Dar kartà

istorija“

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11

iki 15 d. — Panevëþio fotografø paroda

„@ÞËRË 2011“

S p e k t a k l i a i

V I L N I U S

Nacionalinis operos ir baleto
teatras
6 d. 18.30 — koncertas „Operos ðvyturiams —

10“. Dalyvauja V. Juozapaitis, K. Alèauskis,

I. Prudnikovaitë, D. Stumbras, I. Milkevièiûtë,

S. Januðaitë, V. Prudnikovas, J. Stupnianek,

K. Smoriginas, R. Karpis, A. Malikënas,

J. Gedmintaitë, S. Stonytë, E. Dauskurdis,

I. Zelenkauskaitë, J. Vaðkevièiûtë, R. Urbietis,

O. Konoðenko, M. Rimeikis, A. Èumakova,

R. Ceizaris, M. Hamanaka, A. Paulauskas,

N. Adigamova, G. Þukovskis, I. Cibulskytë,

E. Butkus, A. Þuþþalkinas, LNOBT orkestras.

Dir. — R. Ðervenikas

7 d. 18.30 — G. Verdi „TRAVIATA“.

Dir. — R. Ðervenikas

8 d. 12 val. — P. Èaikovskio „SPRAGTUKAS“.

Dir. — M. Staðkus

12 d. 18.30 — J.S. Bacho „PASIJA PAGAL

JONÀ“. Dir. — R. Beckas (Vokietija)

13 d. 18.30 — L. Delibes „KOPELIJA“.

Dir. — A. Ðulèys

14d. 18.30 — M. Theodorakio „GRAIKAS

ZORBA“. Dir. — M. Staðkus

15 d. 12 val. — J. Tamulionio „BRUKNELË“.

Dir. — A. Ðulèys

Nacionalinis dramos teatras
6 d. 19 val. — „ANA KARENINA“. Choreogr. —

A. Cholina (A. Cholinos ðokio teatro spektaklis)

7 d. 18.30 — R.W. Fassbinderio „JUODOJI

NAÐLË (LAISVËS KAINA)“. Reþ. — Y. Ross

8 d. 12 val. — A. de Saint-Exupéry „MAÞASIS

PRINCAS“. Reþ. — S. Mykolaitis

13 d. 18.30 — H. Ibseno „VISUOMENËS

PRIEÐAS“. Reþ. — J. Vaitkus

15 d. 18.30 — T. Dorsto, U. Ehler „AÐ,

FOJERBACHAS“. Reþ. — V. Masalskis

Maþoji salë

6 d. 19 val. — S. Mroýeko „NAÐLËS“.

Reþ. — S. Raèkys

VILNIAUS DAILËS
AKADEMIJA

VDA naujieji rûmai
Malûnø g. 5

9—13 d. 10—16 val. — VDA Skulptûros

katedros studentø darbø perþiûra

Tekstilës galerija „Artifex“
Gaono g. 1

iki 14 d. — Renatos Tamoðiûnaitës paroda/

projektas „B.U.T.A.S“

„ARgenTum“ galerija
Latako g. 2

Paroda ,,Pëdsakai“

A. ir A. Tamoðaièiø galerija
„Þidinys“
Dominikonø g. 15

Galerijoje eksponuojami lietuviø liaudies

drabuþiai ir audiniai, Tamoðaièiø kûriniai

Telðiø parodø salë
Kæstuèio g. 3

iki 15 d. — plakato „Neterðkime gamtos“

paroda-konkursas

7 d. 16 val. — E. Ashley „GAIDUKAS“.

Choreogr. — J. Smoriginas

8 d. 16 val. — J. Griðkoveco „PLANETA.

Reþ. — A. Dainavièius

10—12 d. 19 val. — M. Myllyaho „CHAOSAS“.

Reþ. — Y. Ross

13 d. 19 val. — P. Süskindo „KONTRABOSAS“.

Reþ. — V. Masalskis

14, 15 d. 12 val. — Just. Marcinkevièiaus

„GRYBØ KARAS“. Reþ. — V. Masalskis

Fojë

12, 14 19 val. — J. Jokelos „FUNDAMENTA-

LISTAI“. Reþ. — J. Vaitkus

Studija

7 d. 16 val. — „MURKÐLINAS IR TURKÐLINAS“

(pagal U. Stark apysakà). Reþ. — E. Jaras

11 d. 19 val. — „LIÛDNOS DAINOS IÐ

EUROPOS ÐIRDIES“ (pagal F. Dostojevskio

romanà „Nusikaltimas ir bausmë“).

Reþ. — K. Smedsas Studija

Vilniaus maþasis teatras
6 d. 18.30 — B. Slade „KITAIS METAIS, TUO

PAÈIU LAIKU“. Reþ. — A. Lebeliûnas (VðÁ

„Laimingi þmonës“)

7 d. 18.30 — M. Ivaðkevièiaus „MADAGAS-

KARAS“. Reþ. statytojas — R. Tuminas,

reþ. — A. Dapðys

8 d. 11, 14 val. — PREMJERA! „MAMA

KATINAS“. Reþ. — E. Jaras

11 d. 20 val. — disko vakaras teatro fojë

„BOOGIE NIGHTS“. Dalyvauja: G. Latvënaitë,

A. Ðataitë, J. Bareikis, K. Gluðajevas,

G. Tuminaitë, P. Ignatavièius, R. Balsevièiûtë

13 d. 18.30 — A. Èechovo „TRYS SESERYS“.

Reþ. — R. Tuminas

14 d. 18.30 — PREMJERA! „MOTINA (VASA

ÞELEZNOVA) “. Reþ. — K. Gluðajevas

Valstybinis jaunimo teatras
6 d. 18 val. — A. Anros „KATINAS TEMZËJE“.

Reþ. — G. Makarevièius (Salë 99)

7 d. 12 val. — V.V. Landsbergio „ANGELØ

PASAKOS“. Reþ. — V.V. Landsbergis (Salë 99)

7 d. 18 val. — I. Menchellio „KAPINIØ

KLUBAS“. Reþ. — A. Latënas

8 d. 12 val. — A. Ginioèio „JUZË DYKADUO-

NIS“. Reþ. — A. Giniotis

8 d. 18 val. — PREMJERA! „JIS IR JI“ (pagal

J. Biliûno ir J. Janulaitytës-Biliûnienës

laiðkus). Scen. aut. ir reþ. — B. Mar, scenogr.

ir kost. dail. — I. Paèësaitë, muzikinis apipa-

vidalinimas — A. Kuèinsko. Vaidina B. Mar,

A. Kazanavièius, dalyvauja S. Rubis (smuikas)

(Salë 99)

10 d. 18 val. — P.E. Landi „STRIP MAN SHOW —

Dailë

Pasirodë dailëtyrininkø ir intelektiniø nuotykiø mëgëjø ilgai laukta Eri-
kos Grigoravièienës monografija „Vaizdinis posûkis“ (Vaizdai, þodþiai,
kûnai, þvilgsniai), skirta kultûros tyrimø klausimams. Tai unikalus moks-
linis, bet suprantama kalba paraðytas veikalas, tiriantis regimàjà kultûros
plotmæ per daugybæ svarbiausiø ir ádomesniø teorijø, susietas su Lietuvos
kontekstu. Vertimø, kompiliatø ir referatø eroje, mokslinëje plotmëje toks
originalus leidinys yra retas ir svarbus ávykis. Knygà iðleisti rekomendavo
Lietuvos mokslo taryba, o iðleido Lietuvos kultûros tyrimø institutas. Lei-
dinio dailininkas Jokûbas Jacovskis. Verta áspëti, kad tiraþas nedidelis.
„Vaizdiná posûká“ jau galima ásigyti Lietuvos kultûros tyrimø instituto kny-
gyne (Saltoniðkiø g. 58, Vilnius).

Ðiandien (sausio 6 d.) 18 val. Pamënkalnio galerijoje (Pamënkalnio g.
1/13, Vilnius) bus pristatyta instaliacija, jau gerokai pakeliavusi po reikð-
mingus renginius ir seniausiai suintrigavusi. Kadangi Bronës Neverdaus-
kienës ir Monikos Þaltauskaitës-Graðienës kûrinyje „Absoliuti lygybë“
smarkiai veikia medþiagiðkumas, siûlome nepasitenkinti nuotraukomis ir
apraðymais. Kûdikio ir seno kûno suliejimas paveikia fiziðkai ir tikrina ásiti-
kinimus, kaip suvokiame save. Projektà pristato Klaipëdos kultûrø komu-
nikacijø centras, kuratorius – Ignas Kazakevièius. Paroda veikia iki vasario
3 d. Galerija dirba antradiená–penktadiená 10–18 val., ðeðtadiená 10–16 val.

Kinas

Pasiilgusiems jausmø ir tikro – nespalvoto, nekalbanèio – kino, Miche-
lio Hazanaviciaus filmas „Artistas“ leis patirti neapsakomà malonumà,
atsidurti tobulame pasaulyje. „Artistas“ – ið tø filmø, kurie sugeba suvie-
nyti kritikus ir þiûrovus.
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ISBN 978-9955-669-89-0

Korektûros klaida : [romanas] / Liûnë Januðytë ; dailininko Viktoro Petravièiaus iliustracijos. –

Vilnius : Studija be pykèio, [2011] (Vilnius : BALTO print/Logotipas). – 188, [2] p. : iliustr. –

Tiraþas [700] egz. – ISBN 978-9955-829-02-7

Laiðkø knyga : [romanas] / Michail Ðiðkin ; ið rusø kalbos vertë Sigitas Parulskis. – Vilnius :

Vaga, 2011 (Vilnius : BALTO print/Logotipas). – 323, [2] p. – Tiraþas 2000 egz. – ISBN 978-5-

415-02216-8

Lûþio taðkas : [romanas] / Sandra Brown ; ið anglø kalbos vertë Liudvikas Gadeikis. – Vilnius : Alma

littera, 2011 (Kaunas : Spindulio sp.). – 387, [1] p. – Tiraþas 4000 egz. – ISBN 978-609-01-0080-6 (ár.)

Thomas Mann und Nidden : eine Annäherung aus Litauen / Leonas Stepanauskas ;

[Übersetzung aus dem Litauishen: Irena Ülkekul]. – Vilnius : Versus aureus, 2011 (Vilnius :

BALTO print/Logotipas). – 462, [2] p., [20] iliustr. lap. – Tiraþas [500] egz. – ISBN 978-9955-

34-335-6
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[2011] (Vilnius : Petro ofsetas). – 238, [1] p. – Tiraþas [500] egz. – ISBN 978-9955-34-331-8 (ár.)

Prasmës raiðka Vandos Juknaitës kûriniuose : mokomoji knyga filologijos studentams /

Gitana Vanagaitë ; Vilniaus pedagoginis universitetas. Lituanistikos fakultetas. Lietuviø ir

lyginamosios literatûros katedra. – Vilnius : Vilniaus pedagoginio universiteto leidykla, 2011

(Vilnius : VPU l-kla). – 70, [1] p. – (Metodinës priemonës). – Tiraþas 150 egz. – ISBN 978-

9955-20-677-4

Saulëlydis mano giesmë : eilëraðèiai / Valdemaras Kukulas. – Vilnius : Lietuvos raðytojø

sàjungos leidykla, 2011 (Vilnius : Standartø sp.). – 174, [1] p. : iliustr. – Tiraþas 500 egz. –

ISBN 978-9986-39-696-3 (ár.)

Sielos draugë : [romanas] / L.J. Smith ; ið anglø kalbos vertë Viktorija Labuckienë. – Vilnius :

Alma littera, 2011 (Kaunas : Auðra). – 196, [3] p. – (Nakties pasaulis ; [kn. 6]). – Tiraþas 1500

egz. – ISBN 978-609-01-0181-0 (ár.)

Sklepas ir kitos esë / Laurynas Katkus. – Vilnius : Lietuvos raðytojø sàjungos leidykla, 2011

(Vilnius : BALTO print/Logotipas). – 182, [2] p. – Tiraþas 1000 egz. – ISBN 978-9986-39-697-0

Sustiprinto reþimo barakas : [noveliø romanas] / Vladas Kalvaitis. – [Kaunas] : Kauko laiptai,

[2011] (Kaunas : Taurapolis). – 446, [1] p. – Tiraþas [800] egz. – ISBN 978-609-95288-5-4 (ár.)

Ðimto metø istorija : [romanas] / Herbj¸rg Wassmo ; ið norvegø kalbos vertë Alma Loèerytë-

Dale. – Vilnius : Alma littera, 2011 (Kaunas : Auðra). – 453, [1] p. – Tiraþas 2500 egz. (papild.). –

ISBN 978-609-01-0106-3 (ár.)

VISKAS APIE VYRUS“. Reþ. — P.E. Landi

11 d. 18 val. — T. Williamso „KATË ANT

ÁKAITUSIO SKARDINIO STOGO“.

Reþ. — A. Jankevièius

12 d. 18 val. — D. Wassermano „SKRYDIS

VIRÐ GEGUTËS LIZDO“. Reþ. — V. Griðko

13 d. 18 val. — W. Gombrowicziaus

„IVONA, BURGUNDO KUNIGAIKÐTYTË“.

Reþ. — J. Vaitkus

14 d. 12 val. — V.V. Landsbergio „ARKLIO

DOMINYKO MEILË“. Reþ. — A. Vidþiûnas

(Salë 99)

14 d. 18 val. — M. Frayn „TRIUKÐMAS UÞ

KULISØ“. Reþ. — P.E. Landi

15 d. 12 val. — J. Kelero, A. Jalianiausko „PAIKA

PELYTË“. Reþ. — A. Jalianiauskas (Salë 99)

15 d. 18 val. — W. Shakespeare’o „JEI TAIP,

TAI ÐITAIP“. Reþ. — P.E. Budraitis

Rusø dramos teatras
6 d. 18 val. — N. Simono „PASKUTINYSIS

AISTRINGAS MEILUÞIS“. Reþ. — O. Lapina,

J. Bogdanoviè-Golubeva

7 d. 18 val. — V. Mucharjamovo „AÈIÛ,

MARGO!“ Reþ. — J. Ðèiuckis

8 d. 12 val. — J. Ðvarco „SNIEGO

KARALIENË“. Reþ. — A. Ðèiuckis

8 d. 18 val. — J.M. Chevret „SVEIKI, EMI-

GRANTAI! (SQUAT) “. Reþ. — M. Poliðèiukas

14 d. 11, 13 val. — Z. Hopp „STEBUKLINGOJI

KREIDELË“. Reþ. — O. Lapina

12 d. 18 val. — V. Klimo „VILTIES KABA-

RETAS“. Reþ. — D. Turèaninovas

13 d. 18 val. — N. Gogolio „LOÐËJAI.

Reþ. — M. Byèkovas (Rusija)

14 d. 18 val. — PREMJERA! A. Vvedenskio

„EGLUTË PAS IVANOVUS“. Reþ. — J. Vaitkus

15 d. 12 val. — J. Ðèiuckio „MOROZKO“.

Reþ. — J. Ðèiuckis

15 d. 18 val. — J.J. Bricaire, M. Lasaygues

„DIDYSIS ZEBRAS“. Reþ. — A. Girba

KAUNAS

Kauno dramos teatras
6 d. 18 val. Penktojoje salëje — H. Ibseno

„ÐMËKLOS“. Reþ. — A. Areima

7 d. 18 val. Rûtos salëje — S. Aksanen

„APSIVALYMAS“. Reþ. — J. Juraðas

8 d. 18 val. Maþoje scenoje — M. von

Mayenburgo „BJAURUSIS. SKALPELIO

PJÛVIS“. Reþ. — V. Malinauskas

10, 11 d. 18 val. Ilgojoje salëje — A. Èechovo

„PALATA“. Insc. aut. ir reþ. — R. Kazlas

11 d. 18 val. Maþojoje scenoje — D. Danis

„PASKUTINË DIURANØ DAINA. IÐPAÞINTIS“.

Reþ. — A. Jankevièius.

12 d. 18 val. Ilgojoje salëje — A.M. Sluckai-

tës „ANTIGONË SIBIRE“ (pagal J. Anouilh’aus

„Antigonæ“). Reþ. — J. Juraðas

13 d. 18 val. Ilgojoje salëje — B. Srlbjanoviè

„SKËRIAI“. Reþ. — R. Atkoèiûnas

14 d. 17 val. Tavernos salëje — T. Guerra

„KETVIRTOJI KËDË“. Reþ. — R. Atkoèiûnas

14 d. 18 val. Penktojoje salëje — D. Danis

„AKMENØ PELENAI“. Reþ. — A. Jankevièius

15 d. 12 val. Maþojoje scenoje — A. Sunklo-

daitës „KIÐKIS PABËGËLIS“ (pagal L. Jakima-

vièiaus knygelæ „Lapë ir kalioðai“).

Reþ. — A. Sunklodaitë

Kauno muzikinis teatras
6 d. 18 val. — J. Strausso „VIENOS KRAUJAS“.

Dir. — V. Visockis

8 d. 12 val. — „SNIEGO KARALIENË“.

Choreogr. — A. Jankauskas

8 d. 18 val. — C. Porterio „BUÈIUOK MANE,

KEIT“. Dir. — J. Geniuðas

12, 13 d. 18 val. — G. Donizetti „LIUÈIJA DI

LAMERMUR“. Muzikos vad. ir dir. — J. Geniuðas

14 d. 18 val. — C. Colemano „MIELOJI

ÈARITI“. Dir. — J. Geniuðas

15 d. 12 val. — Z. Bruþaitës „GRYBØ KARAS

IR TAIKA“. Dir. — V. Visockis

15 d. 18 val. — PREMJERA! G. Verdi „ATILA“.

Muzikinis vad. — E. Pehkas, dir. — V. Visockis

Kauno maþasis teatras
12 d. 19 val. — „KATYTË „P“ (pagal E. Ensler

pjesæ „Vaginos monologai“). Reþ. — V. Balsys

13 d. 19 val., 15 d. 18 val. — B. Srbljanoviè

„BELGRADO TRILOGIJA“. Reþ. — D. Rabaðauskas

Kauno kamerinis teatras
6 d. 18 val. — D. Èepauskaitës „BE GALO

ÐVELNI ÞMOGÞUDYSTË“. Reþ. — S. Rubinovas

7 d. 18 val. — D. Èepauskaitës „KAVINË „PAS

BLEZÀ“. Reþ. — S. Rubinovas

8 d. 10, 12 val. — D. Èepauskaitës–

Ch. Perrault „NEPAPRASTI BATUOTO KATINO

NUOTYKIAI“. Reþ. — S. Rubinovas

8, 12 d. 18 val. — F. Rabelais „GARGANTIUA

IR PANTAGRIUELIS“. Reþ. — S. Rubinovas

13, 14 d. 18 val. — D. Èepauskaitës „DIENA

IR NAKTIS“. Reþ. — S. Rubinovas

15 d. 18 val. — A. Volodino „PENKI

VAKARAI“. Reþ. — A. Pociûnas

Kauno valstybinis lëliø teatras
7 d. 10, 12 val., 8 d. 12 val. — PREMJERA!

E. Drungytës „KALËDØ SAULË“. Reþ. —

A. Þiurauskas, dail. — A. Jankauskienë,

komp. — R. Martinkënas

7, 8 d. 13 val. — D. Èepauskaitës „KAI KRENTA

ÞVAIGÞDË“ (H.K. Anderseno kûriniø motyvais)

Reþ. — A. Þiurauskas

13 d. 18 val. — V.V. Landsbergio „ATËJAU,

PAMAÈIAU, NEGALËJAU ARBA — VISIÐKAS

RUDNOSIUKAS“. Reþ. — V.V. Landsbergis

14 d. 12 val. — „GULBË — KARALIAUS PATI“.

Reþ. — N. Indriûnaitë

15 d. 12 val. — „ZUIKIO KAPRIZAI“.

Reþ. — A. Stankevièius

P A N E V Ë Þ Y S

J. Miltinio dramos teatras
6 d. 18 val. — J. Tatte „SANKIRTA SU

PAGRINDINIU KELIU“. Reþ. — A. Vidþiûnas

7 d. 17 val. — N. Gogolio „VEDYBOS“.

Reþ. — R. Augustinas A.

8 d. 12 val. — „BATUOTAS KATINAS“.

Reþ. ir pjesës aut. — V. Kupðys

8 d. 18 val. — J. Poiret „BEPROTIÐKAS

SAVAITGALIS“. Reþ. — A. Këleris

13 d. 18 val. — A. Hacketto, F. Goodrich

„VISADA TAVO. ANA FRANK“.

Reþ. — V. Jevsejevas

14 d. 17 val. — G. Grekovo „HANANA,

KELKIS IR EIK“. Reþ. — R. Augustinas A.

15 d. 12 val. — S. Marðako „KATËS NAMAI“.

Reþ. — V. Mazûras

15 d. 17 val. — N. Gogolio „VEDYBOS“.

Reþ. — R. Augustinas A.

K o n c e r t a i

Lietuvos nacionalinë filharmonija
12 d. 20 val. Vilniaus universiteto Ðv. Jonø

baþnyèioje — iðkilmingas koncertas Sausio

13-osios aukoms atminti ir Laisvës gynëjø

dienai paminëti. Lietuvos kamerinis orkest-

ras valstybinis choras „Vilnius“.

Dir. — P. Gylys. Programoje G. Rossini

„Stabat Mater“

V I L N I U S

Kongresø rûmai
7 d. 19 val. — festivalis „Kalëdø vakarai“.

Koncertuoja P. Èaikovskio konkurso laureatai.

Solistas N. Borisoglebskis (smuikas), Lietuvos

valstybinis simfoninis orkestras. Dirigentas

S. Koèanovskis. Programoje  P. Èaikovskio,

M. Musorgskio-M. Ravelio kûriniai

Lietuvos muzikø rëmimo fondas
8 d. 14 val. Vilniaus arkikatedroje bazilikoje —

Bernardinø baþnyèios choras „Langas“ (vad. —

R. Kraucevièiûtë, chorm. E. Ignatavièienë ir

J. Ðakalys), K. Juodelytë (vargonai). Progra-

moje M.K. Èiurlionio, O. di Lasso, S. Rachma-

ninovo, J. Domînguezo, G. Mignemi,

O. Messiaeno ir kt. kûriniai

9 d. 18 val. Vilniaus universiteto ðv. Jonø

baþnyèioje — J. Strielkûno kûrybos vakaras.

Dalyvauja V. Daujotytë, O.V. Dautartaitë

(aktorë), J. Leitaitë (mecosopranas),

A. Juozauskaitë (fortepijonas)

S. Vainiûno namuose

11 d. 17 val. — Treèiadienio vakaras su LMTA

profesoriø V. Vitaitës ir K. Grybausko ugdyti-

nëmis I. Naujikaite ir K. Donelavièiûte.

Programoje L. van Beethoveno, C. Debussy ir

J. Brahmso kûriniai

12 d. 17 val. — Nacionalinës M.K. Èiurlionio

menø mokyklos mokytojos ekspertës

J.T. Karosaitës ugdytinës G. Bekerytë ir

A. Zdanevièiûtë

Taikomosios dailës muziejus
7 d. 16 val. — senosios muzikos koncertas

„Karaliø dovanos“. Ansamblis „Concertino

delle donne“: Ieva Baublytë (iðilginë fleita,

gotikinë arfa), R. Dubinskaitë (mecosopra-

nas), V. Eidukaitytë (klavesinas), R. Jarami-

naitë (barokinë violonèelë), S. Ðerytë (meco-

sopranas), R. Ðvëgþdaitë (barokinis smuikas).

Programoje H. Purcello, J. Playfordo,

S. le Camus, J.B. Lully, J.J.M.  Hotteterre,

J.N.P. Royer, L. Viadana, C. Monteverdi,

T.A. Vitali, T. Merula kompozicijos, renesanso

ir baroko laikotarpio liaudies muzika bei

neþinomø kompozitoriø kûriniai

Baþnytinio paveldo muziejus
6 d. 18.30 — koncertas „Suspindo þvaigþde-

lë“. Arfininkë A. Keblytë ir kamerinis choras

„Aidija“. Koncerto vedëja J. Èiþauskaitë.

Programoje J. Naujalio, M. Maþvydo,

F. Gruberio kalëdinës giesmës, B. Dvariono,

A. Brucknerio, F. Liszto, O. Messiaeno ir kt.

kûriniai

Ðv. Kazimiero baþnyèia
8 d. 13 val. — vargonuoja B. Vasiliauskas,

B. Vaitkus

Ðv. Kryþiaus (Bonifratrø) baþnyèia
8 d. 13 val. — „Kalëdø muzikos aidai Vilniaus

baþnyèiose“. Sakralinë muzikos valanda

„Trijø Karaliø ðventë“

V a k a r a i

V I L N I U S

Raðytojø klubas
6 d. 17 val. — Lietuvos raðytojø sàjungos

premijos laureato pagerbimo vakaras.

Dalyvauja raðytojai M. Burokas, V. Dekðnys,

A. Jakuèiûnas, G. Kazlauskaitë, literatûrologë

J. Sprindytë, leidyklos „Tyto alba“ redaktorë

E. Bielskytë, literatûros kritikas V. Gasiliûnas.

Vakaro vedëjas poetas A.A. Jonynas

10 d. 17.30 — R. Ðavelio jubiliejinis vakaras.

Dalyvauja raðytojai R. Ðavelis, A. Karosaitë,

R. Sadauskas, literatûros kritikas V. Sventic-

kas, aktorius V. Radvilavièius. Vakaro vedëjas

literatûrologas P. Braþënas

Vilniaus mokytojø namai
6 d. 18 val. Kiemelyje — „Lik sveika, Kalëdø

eglute“

8 d. 14 val. Svetainëje — Kupiðkënø popietë.

Sveèiuose Salamiesèio (Kupiðkio r.) laisvalai-

kio centro kapela „Dvaras“ (vad. —

A. Totoris)

9 d. 18 val. 215 auditorijoje — A. Þarskaus

paskaita „Natûrali ir patologinë mirtis.

Eutanazija“

9 d. 18 val. Svetainëje — vakaras ið ciklo

„Paþinkime Vilniø“, skirtas Vilniaus istorijos

tyrinëtojo R.A. Èaplinsko atminimui

10 d. 18 val. Svetainëje — vakaras „Pasidai-

navimai su Veronika“. Dalyvauja Marcinko-

niø etnografinis ansamblis (vad. —

R. Aviþinienë)

11 d. 17 val. Svetainëje — Vilniaus vegetarø

klube. Paskaita „Akupunktûra ir þmogaus

sveikata“. Praneðëja D. Vasiliauskienë

12 d. 18 val. Svetainëje — Dzûkø vakaras.

Poeto A. Þukausko 100-øjø gimimo metiniø

minëjimas. Dalyvauja raðytojai B. Jonuðkaitë,

R. Sadauskas, dainininkë V. Povilionienë ir kt.

Lietuvos nacionalinis muziejus
12 d. 17 val. — istorikës V. Þaltauskaitës

paskaita „Romos katalikø dvasinë akademija

Sankt Peterburge — konfesinis tautinis

kultûros centras“

Kronika

Kvieèiame teikti filmus
„Àþuolo“ apdovanojimui

Lietuvos kino operatoriø asocia-
cija (LAC) kvieèia teikti filmus ap-
dovanojimui uþ geriausià kino ope-
ratorius darbà lietuviðkame kine
2011 metais. Konkurse gali dalyvau-
ti pilnametraþiai bei trumpametra-
þiai vaidybiniai ir dokumentiniai ki-
no filmai, kuriø oficiali premjera
ávyko 2011 metais.

Apdovanojimo tikslas – skatinti
kino operatoriø kûrybiðkumà ir ta-

lentà, kelti ðios vienos pagrindiniø
kino profesijø prestiþà.

Konkursas vyksta dviem etapais.
Pirmame etape penkiø nariø þiuri
ið pateiktø filmø atrinks ir paskelbs
tris „Àþuolo“ apdovanojimo nomi-
nantus. Antrajame – þiuri iðrinks
laureatà, kurá paskelbs apdovano-
jimo ceremonijoje.

Norinèius teikti filmus „Àþuolo“
apdovanojimui praðome pristatyti
vienà filmo DVD iki 2012 m. sau-
sio 31 d. Kreiptis elektroniniu
paðtu: rimvydas.leipus@gmail.com;
arba tel. 8 69990146.

LAC  INF.
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Kino repertuaras

V I L N I U S

Forum Cinemas Vingis
6—11 d. — Tamsiausia valanda (3D, JAV) —

11, 13.30, 16, 19.15, 22 val.; 12 d. — 11, 13.30,

16, 22 val.; Mergina su drakono tatuiruote

(D. Britanija, JAV, Ðvedija, Vokietija) — 11.15,

14.30, 18, 21.30; Mieganèioji graþuolë

(Australija) — 11.30, 13.45, 16.30, 19, 21.15

11 d. — Dþekas ir Dþilë (JAV) — 19 val.

Batuotas katinas Pûkis (3D, JAV) — 11, 13.45,

16.30, 18.30, 21 val.

Batuotas katinas Pûkis (JAV) — 11.45, 14, 16.15

(lietuviø k.); 7, 8 d. — 11.40 (originalo k.)

Apie kà dar galvoja vyrai (Rusija) — 14.05,

16.10, 18.20, 21.10

6, 9—12 d. — Ðerlokas Holmsas 2: ðeðëliø

þaidimas (JAV) — 15.20, 18.40, 21.30; 7, 8 d. —

12, 15.20, 18.40, 21.30

6—12 d. — Tadas Blinda. Pradþia (reþ. D. Ulvy-

das) — 12.15, 15, 17.40, 20.15

6, 9—12 d. — Alvinas ir burundukai 3 (JAV) —

13.25, 15.50; 7, 8 d. — 11.20, 13.25, 15.50

(lietuviø k.); 13.15 (originalo k.)

6—12 d. — Eglutës 2 (Rusija) — 18, 20.45

6—10, 12 d. — Neámanoma misija. Ðmëklos

protokolas (JAV) — 18.45, 21.45; 11 d. — 21.45

6—12 d. — Artistas (Prancûzija) — 13, 18 val.

Turime popieþiø! (Italija) — 15.30

Bastûnas, siuvëjas, kareivis, ðnipas (Prancû-

zija, D. Britanija, Vokietija) — 18.15

Romo dienoraðtis (JAV) — 21 val.

Nesveikai laiminga (Norvegija) — 15.15

Naujieji metai Niujorke (JAV) — 20.30

Forum Cinemas Akropolis
6—12 d. — Tamsiausia valanda (3D, JAV) —

10.15, 12.45, 15.15, 18.45, 21.30; Mergina su

drakono tatuiruote (D. Britanija, JAV, Ðvedija,

Vokietija) — 11.45, 15, 18.15, 21.40

12 d. — Mieganèiø drugeliø tvirtovë

(reþ. A. Puipa) — 19 val.

11 d. — Dþekas ir Dþilë (JAV) — 19 val.

6—12 d. — Batuotas katinas Pûkis (3D, JAV) —

10.45, 13.15, 16, 17.45, 20.30; Batuotas

katinas Pûkis (JAV) — 11, 14 val.; Ðerlokas

Holmsas 2: ðeðëliø þaidimas (JAV) — 11.30,

14.15, 18, 20.45

6—12 d. — Apie kà dar galvoja vyrai (Rusija) —

14.30, 16.45, 19, 21.15

6, 9, 10, 12 d. — Alvinas ir burundukai 3

(JAV) — 12.30, 14.45, 17.30; 7, 8 d. — 10.30,

12.30, 14.45, 17.30; 11 d. — 12.30, 14.45

6—11 d. — Neámanoma misija. Ðmëklos proto-

kolas (JAV) — 16.15, 19.15, 21.50; 12 d. —

16.15, 21.50

6—12 d. — Eglutës 2 (Rusija) — 15.45, 18.30,

21 val.; Kalëdø Senelio slaptoji tarnyba

(D. Britanija, JAV) — 11.15, 13.30; Linksmo-

sios pëdutës 2 (Australija) — 12.15

6—10, 12 d. — Naujieji metai Niujorke (JAV) —

20.15

Skalvija
6 d. — Yves Saint Laurent. Beprotiðka meilë

(dok. f., Prancûzija) — 19 val.; 7 d. — 18.40;

8 d. — 19 val.; 10 d. — 19 val.; 9 d. — 21 val.;

10 d. — 19 val.; 11 d. — 17 val.; 12 d. — 21 val.

6 d. — Oda, kurioje gyvenu (Ispanija) — 16.50;

7 d. — 20.40; 8 d. — 16.45; 10 d. — 21 val.;

11 d. — 18.50

6 d. — Romo dienoraðtis (JAV) — 21 val.; 7 d. —

16.30; 8 d. — 21 val.; 9 d. — 19 val.; 10 d. —

17 val.; 11 d. — 21 val.; 12 d. — 16.50

7 d. — Krokodilai (Vokietija) — 13 val.

7 d. — Prie jûros (Meksika) — 15 val.; 8 d. — 13 val.

8 d. — Maþylis Nikolia (Prancûzija) — 15 val.

9 d. — Seansai senjorams. Apie dievus ir

þmones (Prancûzija) — 14.30

9 d. — Tamsiai mëlyna, beveik juoda (Ispani-

ja) — 17 val.

12 d. — ARTscape filmø programa (Norvegi-

ja). Ledinis buèinys (Norvegija) — 19 val.

Pasaka
6 d. — Melancholija (Danija, Prancûzija, Ðvedija,

Vokietija) — 17, 21.30; 7 d. — 20 val.; 8 d. —

16, 18.30; 17, 30, 20 val.; 10 d. — 16, 18.30,

21 val.; 18, 20.30; 12 d. — 17 val.

6 d. — Havras (Suomija, Prancûzija, Vokieti-

ja) — 19.30; 7 d. — 18 val.; 8 d. — 19 val.;

10 d. — 15, 21.15; 12 d. — 17.30

6 d. — Apie dievus ir þmones (Prancûzija) —

17.15; 7 d. — 21 val.; 9 d. — 18 val.; 11 d. — 21.30

6 d. — Turime popieþiø! (Italija) — 19.45,

21.45; 7 d. — 17, 19 val.; 8 d. — 17 val.; 8 d. —

21.15; 9 d. — 20.30; 10 d. — 17, 19 val.;

17.30, 19.30; 12 d. —19.45, 21.45

6 d. — Èiko ir Rita (Ispanija, D. Britanija) —

18.30; 7 d. — 21.15; 8, 10 d. — 20 val.; 11 d. —

21 val.; 12 d. — 20 val.

6 d. — Raminas (reþ. A. Stonys) — 20.30, 22 val.;

8 d. — 21.45; 12 d. — 22 val.

7 d. — Savaitgalis su pasaka. Garsø meistras —

15 val.

7 d. — Tintino nuotykiai. Vienaragio paslaptis

(JAV, N. Zelandija) — 16 val.; 8 d. — 15 val.

7 d. — Prie jûros (Meksika) — 15.30; 7 d. —

Gyvenimo medis (JAV) — 18.30; 9 d. — 19.30

8 d. — Auksinë praraja (D. Britanija) — 21 val.

8 d. — Laris Kraunas (JAV) — 18 val.

10 d. — Viena diena (JAV, D. Britanija) — 17.30;

11 d. —  18.30

12 d. — Laplandijos odisëja (Suomija, Airija,

Ðvedija) — 19.30, 21.15

Ozo kino salë
6, 11 d. — Barzakh (reþ. M. Kvedaravièius) —

14 val.; 9 d. — 16 val.

6, 10 d. — Zero 2 (reþ. E. Vëlyvis) — 18 val.

7 d. — Egonas ir Doncis (Vengrija) — 14 val.

6 d. — Viskas, kà myliu (Lenkija) — 16 val.;

9 d. — 18 val.

7 d. — Prie jûros (Meksika) — 16 val.; 4 d. — 14 val.

7 d. — Smulkus nusikaltimas (Graikija,

Kipras) — 18 val.; 10 d. — 14, 16 val.

11, 12 d. — Pragaro marimbos (Gvatemala,

Meksika, Prancûzija) — 16 val.

11 d. — Mergina, kuri þaidë su ugnimi

(Ðvedija, Danija, Vokietija) — 18 val.

12 d. — Mergina, kuri uþkliudë ðirðiø lizdà

(Danija, Ðvedija, Vokietija) — 18 val.

KAUNAS

Forum Cinemas
6, 7 d. — Tamsiausia valanda (3D, JAV) — 10.15,

12.45, 15.15, 18.45, 21, 23.30; 8—12 d. — 10.15,

12.45, 15.15, 18.45, 21 val.

6, 7 d. — Mergina su drakono tatuiruote

(D. Britanija, JAV, Ðvedija, Vokietija) — 11,

14.15, 18, 21.30, 23.15; 8—12 d. — 11, 14.15,

18, 21.30

6, 7 d. — Mieganèioji graþuolë (Australija) —

16.15, 18.30, 20.45, 23.45; 8—12 d, — 16.15,

18.30, 20.45

12 d. — Mieganèiø drugeliø tvirtovë

(reþ. A. Puipa) — 19 val.

11 d. — Dþekas ir Dþilë (JAV) — 19 val.

10 d. — Irina Palm (Belgija, Vokietija, Liuk-

semburgas, D. Britanija) — 17 val.

6—12 d. — Batuotas katinas Pûkis (3D, JAV) —

10.45, 13.15, 16, 17.45, 20.30; Batuotas

katinas Pûkis (JAV) — 11.30, 14 val.

6 d. — Ðerlokas Holmsas 2: ðeðëliø þaidimas

(JAV) — 14.30, 17.30, 20.15, 23 val.; 7 d. —

11.45, 14.30, 17.30, 20.15, 23 val.; 8 d. —

11.45, 14.30, 17.30, 20.15; 9—12 d. — 14.30,

17.30, 20.15

6, 9, 11, 12 d. — Alvinas ir burundukai 3

(JAV) — 12.30, 14.45, 17 val.; 7, 8 d. — 10.30,

12.30, 14.45, 17 val.; 10 d. —12.30, 14.45

6, 7 d. — Eglutës 2 (Rusija) — 19.15, 21.45,

23.59; 8—11 d. — 19.15, 21.45; 12 d. — 21.45

6—10, 12 d. — Neámanoma misija. Ðmëklos

protokolas (JAV) — 15.30, 18.15, 21.15; 11 d. —

15.30, 21.15

6—12 d. — Kalëdø Senelio slaptoji tarnyba

(D. Britanija, JAV) — 11.15, 13.30

Cinamonas
12 d. — Dþekas ir Dþilë (JAV) — 19 val.

6, 7, 9—12 d. — Tamsiausia valanda (3D, JAV) —

18.10, 20.15, 22.15; 8 d. — 20.15, 22.15

6—12 d. — Mergina su drakono tatuiruote

(D. Britanija, JAV, Ðvedija, Vokietija) — 11.30,

14.45, 18, 21.15

6—11 d. — Ðerlokas Holmsas 2: ðeðëliø

þaidimas (JAV, D. Britanija) — 11.15, 13.45,

16.15, 19, 21.30; 12 d. — 11.15, 13.45, 16.15

6—12 d. — Batuotas katinas Pûkis (3D, JAV) —

12, 14, 16 val.; Batuotas katinas Pûkis (JAV) —

11, 13, 15, 17, 18.50; Alvinas ir burundukai 3

(JAV) — 13.15, 15.15; Eglutës 2 (Rusija) — 19.45,

21.55; Neámanoma misija. Ðmëklos protoko-

las (JAV) — 20.50; Kalëdø Senelio slaptoji

tarnyba (3D, D. Britanija, JAV) — 11.05;

Naujieji metai Niujorke (JAV) — 17.15;

8 d. — Tadas Blinda. Pradþia (reþ. D. Ulvydas) —

18 val.

K L A I P Ë D A

Forum Cinemas
6—12 d. — Tamsiausia valanda (3D, JAV) — 12.45,

15.15, 19, 22 val.; Mergina su drakono

tatuiruote (D. Britanija, JAV, Ðvedija, Vokie-

tija) — 11, 14.15, 18, 21.15

12 d. — Mieganèiø drugeliø tvirtovë

(reþ. A. Puipa) — 19 val.

11 d. — Dþekas ir Dþilë (JAV) — 19 val.

6—12 d. — Batuotas katinas Pûkis (3D, JAV) —

10.45, 13.15, 16, 17.45, 20.30; Batuotas

katinas Pûkis (JAV) — 11.45, 14 val.

6—10, 12 d. — Ðerlokas Holmsas 2: ðeðëliø

þaidimas (JAV) — 12.30, 15.30, 18.30, 21.30;

11 d. — 12.30, 15.30, 21.30

6, 9—12 d. — Alvinas ir burundukai 3 (JAV) —

13.30, 15.45; 7, 8 d. — 11.15, 13.30, 15.45

6—12 d. — Apie kà dar galvoja vyrai (Rusija) —

18.15, 20.45; Eglutës 2 (Rusija) — 16.15, 21.45;

Tadas Blinda. Pradþia (reþ. D. Ulvydas) — 10.15

6—11 d. — Neámanoma misija. Ðmëklos

protokolas (JAV) — 18.45

6—12 d. — Kalëdø Senelio slaptoji tarnyba

(JAV, D. Britanija) — 10.30

Ð I A U L I A I

Forum Cinemas
6—12 d. — Tamsiausia valanda (3D, JAV) —

15.45, 18.45, 21.30; Mergina su drakono

tatuiruote (D. Britanija, JAV, Ðvedija, Vokie-

tija) — 11, 14.15, 17.45, 21.15

12 d. — Mieganèiø drugeliø tvirtovë

(reþ. A. Puipa) — 19 val.

11 d. — Dþekas ir Dþilë (JAV) — 19 val.

11 d. — festivalis „Rodom 2011“ — 16 val.

6, 9—12 d. — Batuotas katinas Pûkis (JAV) —

13.45, 16, 18.30; 7, 8 d. — 11.15, 13.45, 16, 18.30

6—12 d. — Batuotas katinas Pûkis (3D, JAV) —

10.15, 13 val.; 6, 9, 10, 12 d. — Alvinas ir

burundukai 3 (JAV) —13.15, 16.15; 7, 8 d. —

10.30, 13.15, 16.15; 11 d. —13.15; Ðerlokas

Holmsas 2: ðeðëliø þaidimas (JAV) — 12.45,

15.30, 18.15, 21 val.

6—10 d. — Neámanoma misija. Ðmëklos

protokolas (JAV) — 19, 21.45; 11, 12 d. —

21.45; 7, 8 d. — Kalëdø Senelio slaptoji

tarnyba (JAV, D. Britanija) — 10.45

6—12 d. — Melancholija (Danija, Ðvedija,

Prancûzija, Vokietija) — 20.45

Bastûnas, siuvëjas, kareivis, ðnipas  ****
Pasakojimas apie sovietø „kurmio“, veikianèio paèioje britø þvalgybos

ðirdyje, gaudynes. Tarp átariamøjø – keturi aukðti M16 pareigûnai. Jie visi –
seni bylà neoficialiai tirianèio Dþordþo Smailio paþástami ir net draugai.
Smailis atsidûrë pensijoje prieð savo valià, jis suvokia savo padëties dvi-
prasmiðkumà, bet eis iki galo. Nepaisant átampos, filmà þiûrëti malonu,
nes dailininkai ir kostiumø kûrëjai pateikë átaigø retro, tiksliai atkurdami
8-ojo deðimtmeèio pradþià. Filmas, kuriame pagrindinius vaidmenis ku-
ria Gary Oldmanas, Johnas Hurtas ir Colinas Firthas, – Johno Le Carré
romano ekranizacija. Buvæs þvalgybininkas Le Carré romane apraðë so-
vietø ðnipo Kimo Philby demaskavimo operacijà (Prancûzija, D. Britani-
ja, Vokietija, 2011). (Vilnius)

Èiko ir Rita  ***
Tai pasakojimas apie didelæ talentingo pianisto Èiko ir graþios, nuosta-

biu balsu apdovanotos Ritos meilæ. Jø istorija prasideda 1948-aisiais Ku-
boje, bet likimas nublokð meiluþius á Niujorkà, Paryþiø ir net Holivudà.
Tikra istorija besiremianèio filmo herojus sujungë geismas ir muzika:
skamba dþiazas, samba, mamba... Bûtent muzika kuria emocijø tirðtà ret-
ro stiliaus reginá ir suteikia ritmà gana neáprastam, gruodþio pradþioje
geriausiu Europos animaciniu filmu paskelbtam Fernando Truebos („Os-
karas“ uþ „Belle epoque“), Javiero Mariscalio ir Tono Errandos kûriniui.
„Èiko ir Rita“ primena atgaivintà „story board“ – pieðtà filmo kadruotæ.
Bet paprasta naracija, kurià pabrëþia ir storos pieðiniø linijos, puikiai ati-
tinka sumanytà formà (Ispanija, D. Britanija, 2011). (Vilnius)

Havras  ****
...Nelegalûs imigrantai ið Afrikos slapstosi nuo policijos Havro uosto

konteineriuose. Vienam berniukui pavyksta pabëgti. Jam padeda pagyve-
næs vyras. Kadaise jis priklausë Paryþiaus bohemai, dabar yra batø valyto-
jas. Su þmona Arlete jis gyvena namelyje, primenanèiame miniatiûrinius
Yasujiro Ozu filmø herojø bûstus. Ðis maþø krautuvëliø ir bistro kvartalas
apgyvendintas personaþais, tarsi atëjusiais ið senojo kino. Finalas prime-
na pasakà: berniukas iðgelbëjamas, stebuklingai iðgyja moteris, praþysta
vyðnios. Reþisierius Aki Kaurismäki filme deklaruoja naivø tikëjimà gë-
riu ir kinu, sugebanèiu padëti pasauliui ágyti ðiek tiek vilties. Pagrindinius
vaidmenis sukûrë nuolatiniai reþisieriaus aktoriai Kati Outinen ir Andre
Wilmsas, taip pat vaidina Jeanas-Pierre’as Darrussinas (Suomija, Pran-
cûzija, Vokietija, 2011). (Vilnius)

Turime popieþiø!  ****
Italø reþisierius Nanni Moretti mëgsta provokuoti. Ir ðákart jis pasirin-

ko provokuojantá iðeities taðkà: iðrinktas popieþiumi kardinolas Melvilis
(nuostabus Michelis Piccoli) pabûgsta atsakomybës ir pabëga ið Vatika-
no. Nepadeda nei spaudos atstovo (Jerzy Stuhr), nei psichoanalitiko (Nan-
ni Moretti) átikinëjimai. Melvilis klaidþioja po Romà, gal pirmàkart norë-
damas suprasti, kas jis yra ir ko norëtø pats. Taèiau nepaisant gausiø
komiðkø situacijø – psichoanalitikas elgiasi su konklavon susirinkusiais
kardinolais tarsi su vaikais – filmas persmelktas keistos melancholijos ir
ilgesio. Pamaþu atsiveria vis sudëtingesnës temos, todël ðá Moretti pokðtà
galima traktuoti ir kaip ðiuolaikinës Baþnyèios alegorijà: net ir norëdama
tik gero, ji nebegali pakelti vis didesnës atsakomybës ir lûkesèiø, atsiliepti
á naujøjø laikø problemas. Pabëgæs popieþius nori bûti tiesiog þmogumi.
Gal atëjo laikas tai jam leisti? (Italija, 2011). (Vilnius)

„Turime popieþiø!“


