Kaip pabėgti nuo žiemos?

"Komunija"

Maniau, kad pabėgsiu nuo žiemos, bet pabėgau tik nuo televizoriaus. Aišku, prie jūros. Kur kitur galiu bėgti? Mėgstu vaikščioti jūros pakrante ir vasarą, ir žiemą. Tačiau šįkart žiema į pajūrį sugrįžo greičiau. Viešbučio kambaryje (be televizoriaus!) žiūrėjau į pūgą. Ji buvo labai "kinematografiška". Prisiminiau, kaip Viktoras Kosakovskis rašė, kad norėtų sukurti filmą - tiesiog pastatyti kamerą prie lango ir visiškai į nieką nesikišti.

Nuotaikos buvo elegiškos - praėjusį trečiadienį Honkonge pro viešbučio langą iššoko Azijos kino žvaigždė Leslie Cheung`as, vaidinęs Johno Woo, Wong Kar-wai, Cheno Kaige filmuose. Šis aktorius žavėjo savo elegantiškumu. Jo tėvas buvo garsus siuvėjas: sukirpo kostiumus Williamui Holdenui ir Alfredui Hitchcockui. Leslie Cheung`as kelis kartus bandė pabėgti iš kino, atsidėti muzikai (Azijos šalyse jį pirmiausia žinojo kaip dainininką), bet jam vis nepavykdavo. 1989 m. aktorius įsikūrė Kanadoje, kurią vadino "mažiausiai iškrypusia šalimi pasaulyje". Tačiau vėl grįžo į kiną po kelerių metų, kad sukurtų pačius garsiausius savo vaidmenis. Dabar jis pabėgo dar toliau.

Kai skaičiau apie tai, autobusas skynėsi per tikrą pūgą. Grįžau namo, bet žiema ir vėl pasivijo. Todėl sėdžiu prie televizoriaus, šilta, šunelis prie kojų, spoksau į ekraną, nors, tiesą sakant, žiūrėti nėra ko. Tą patį galiu pasakyti ir apie ateinančią savaitę. Tačiau kelis filmus tiesiog būtina pamatyti.

Pirmiausia tai, aišku, Ingmaro Bergmano "Komunija" (LTV, 15 d. 22 val.). Kurtas 1961-1962 m. sandūroje, filmas yra antroji režisieriaus vadinamosios religinės trilogijos dalis. Pirmoji dalis "Tarytum veidrodyje" baigėsi simboliškais jaunojo Minuso žodžiais: "Tėvas su manimi pasikalbėjo". Suprask, su manimi pasikalbėjo Dievas. "Komunijos" herojus yra pastorius (Gunnar Björnstrand), kuris jaudinasi, kad jo tikėjimo ugnis vis labiau gęsta. Bergmanas visą filmą piešia simboliška pilka žiemos šviesa. Pastorius yra nesimpatiškas žmogus, vienodai nutolęs ir nuo Dievo, ir nuo žmonių. Jis negali rasti jokių paguodos žodžių nei baimės apimtam žvejui, nei jo šeimai, kai viskuo nusivylęs žmogus nusižudo. Galiausiai pastorius visus savo jausmus išsako bažnyčios patarnautojui. Savo skausmą ir paliktumo jausmą jis lygina su nukryžiuotojo Kristaus kančia. Tada zakristijonas uždega šviesą, nes tuoj prasidės mišios. Pirmąkart filme nušvinta kadras. Pastorius pradeda mišias, jau tarsi susitaikęs su tuo, kad jį supančią tamsą kartais nutvieks šviesos spindulys.

TV4 14 d. 15 val. rodo vieno savičiausių italų režisieriaus Ermanno Olmi filmą "Biblija. Pradžia". Pagrindinį vaidmenį jame kuria Omeras Antonutti. Neaptikau apie filmą jokios informacijos, bet viliuosi, kad ypatingas vizualinis Olmi talentas ir šįkart suspindės kaip garsiausiame jo filme "Klumpių medis".

Tikėjimas tampa nematoma riba ir visai kitokio pobūdžio filme. Tai - 1995 m. sukurtas Vladimiro Chotinenkos "Musulmonas" (TV4, 17 d. 20.45). Manau, kad dabar, po dviejų karų su čečėnais, toks filmas Rusijoje nebegalėtų atsirasti. Jo siužetas paprastas - iš karo Afganistane grįžta jaunuolis (pirmasis įsidėmėtinas Jevgenijaus Mironovo vaidmuo). Jis grįžta toks pat, bet kartu ir kitoks, nes būdamas Afganistane nelaisvėje priėmė musulmonų tikėjimą. Sibiro kaime į jį žvelgiama įtariai. Suprantama, religija režisieriui buvo tik ženklas, leidžiantis sukurti įvairias situacijas, iš kurių svarbiausia - būti svetimam (ir tarp savų, ir tarp svetimų).

Svetimo kategorija įdomiai traktuojama garsaus britų režisieriaus Alano Parkerio 1990 m. filme "Apsilankyk rojuje" (TV3, 14 d. 20.15). Už šio ironiško pavadinimo slypi vienas gėdingiausių JAV istorijos puslapių, kai po Perl Harboro užpuolimo amerikiečiai internavo visus Amerikoje gyvenančius japonus, pasmerkę juos beveik konclagerio sąlygoms. Aišku, filme yra ir jaudinanti meilės istorija tarp amerikiečio ir japonės.

Kino ekranuose triumfuojant vidutiniškai "Čikagai", verta užmesti akį į Peterio Bogdanovičiaus 1975 m. sukurtą "Begalinę meilę" (TV3, 12 d. 11.35). Tai žavi 4-ojo dešimtmečio amerikiečių miuziklų parodija, prisodrinta Cole`o Porterio muzikos. Pagrindinius vaidmenis filme kuria Burtas Reynoldsas ir dar visai jauna Bogdanovičiaus mūza Sybill Shepher, stilizuojama a la Grace Kelly.

Jūsų - Jonas Ūbis